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MISE EN GARDE

Le texte que vous allez lire, autoproclamé essai, n'a pour but de s’inscrire ni dans une visée
morale (condamner le mal pour prescrire le bien), ni dans une visée philosophique (s'atteler a la
recherche d’'une vérité), ni dans une visée fonctionnelle (constater des problémes et proposer des
solutions concrétes). Plus clairement, il refuse I'idée d’objectivité (ce qui, a défaut d’étre une formule
originale, est sincére). Il est une réaction tronquée et obtuse, il est un geste gratuit, dicté par les
frustrations et conduit pour le plaisir.

Ce caractere partiel en est une clé de lecture : d’abord parce que jai écrit cette chose en
pointillés depuis plus d'un an, davantage par curiosité que par engagement sérieux. Ensuite, et
surtout, parce que je m'identifie aux accointances irrégulieres et émotionnelles que (je crois)
beaucoup d'entre nous partageons avec l'actualité politique : le matériau médiatique destiné au
« grand public » est par nature fragmentaire et incomplet, trié et médié, arrondi et superficiel, et le
présent travail est volontairement tributaire d’'une telle incomplétude.

Autrement dit, il aurait pu s’agir d’'une étude exhaustive et transdisciplinaire, m'enjoignant a
lire et citer des ouvrages de philosophie politique ou de linguistique générale autant que des
hagiographies macroniennes (Roland Gori, Jean-Noél Jeanneney, Marc Endeweld — respectivement
psychanalyste, historien et reporter), en passant par des approches sociologiques (Monique Pincon-
Charlot et Michel Pincon ont signé une étude intitulée Le Président des ultrariches. Chronique du mépris
de classe dans la politique d’Emmanuel Macron) ou par la somme protéiforme et romanesque de
Francois Ruffin qui a publié sa belle et tragique lettre ouverte au Président, Ce Pays que tu ne connais
pas. Que dire de plus concret, de plus juste, de plus désespérant aussi, apreés la lecture de ce livre ?
Mais, aussi, de plus partiel et partial ? On pourrait encore penser au rougeoyant et chirurgical
Crépuscule de Juan Branco, ce repenti enragé de la classe dominante, pas tout a fait repenti
d’ailleurs... A coté de ces textes, le mien semblera bien palement documenté et bien peu profond : il
n'a bénéficié d’aucune « enquéte » (c'est ainsi que Branco qualifie son texte), d’aucun cadre
universitaire, ni d’aucun vécu politique de l'intérieur (Ruffin l'est a la fois par son activité
journalistique et sa fonction parlementaire).

Je voulais parler de choses partielles et obtuses, alors c'est devenu mon procédé de
fabrication : lancer des pensées flottantes et des récits erronés, qui s’appuient sur des références par
morceaux et souvenirs — des lectures, discussions et écoutes réduites, desquelles il ne faudra pas
étre surpris de retrouver des calques évidents : quelques formules ou motifs empruntés a un certain
nombre de personnes qui m'ont donné envie de m'attaquer a la surface de ce qu'ils ont déja creusé.

Approximations et aberrations risquent donc d’étre de la partie ; alors n’hésitez pas a m’en
faire part, je suis la pour apprendre...



TEASER

A nos yeux de citoyen-ne-s, quel est le réle du langage dans la sphére politique ?
Qu'est-il en train de devenir ? (Qu'est-ce seulement que la sphere politique ?...)

Est-il possible que cette méme entité, si vaste, sublime et monstrueuse, ait a la fois
le pouvoir de faire poésie, d'étre un instrument de communication, et d'étre un
outil de domination ? Quelles relations cet objet protéiforme entretient-il avec
l'activité la plus structurale et cruciale de 'étre humain pour I'étre humain — la
politique ?

Le premier chapitre abordera une vision possible du contexte politique actuel, du point de
vue du citoyen sceptique que je suis. On y parlera de politique certes, mais aussi de football, de rap
et de Dom Juan.

Le deuxieme chapitre s'intéressera plus spécifiquement a la rhétorique politique et a
quelques éléments ou formes de langage qui, a la fois puissants et fragiles, construisent la politique
comme une entreprise de domination rhétorique. On parlera de débats d’entre-deux-tours, de
David Pujadas, de 'Assemblée Nationale.

Le troisieme chapitre, sans doute le plus funeste, sattachera a dépeindre Macron, sa
rhétorique, ses symboliques, et I'avancée foudroyante de son cancer du colon. Nous évoquerons un
panel fleuri de penseurs (Machiavel, Freud, Hobbes, Ruffin) mais aussi ma maman, Daenerys
Targaryen et Harry Potter.

Enfin, nous mélangerons tout ¢a pour établir un état des lieux des conséquences de la sphére
politique sur le langage en général, avec Franck Lepage, Aimé Césaire, Ferdinand de Saussure ou
(encore) Francois Ruffin, en parlant de suicide (3 fois), d'orgasme (1 fois), du levier de vitesse d’une
Clio (1 fois), de grammaire (plein de fois), mais aussi d’un oignon, de révoltes et de dignité.

Bonne lecture !

N.B. : Le présent texte emploie certains principes relatifs a I‘écriture inclusive.

Aussi, dans le cas d'un groupe défini ou indéfini de personnes de genres différents :

Les substantifs pluriels en -eurl-ice et -eur/-euse sont condensés selon les modeéles suivants : instituteurices, monteureuses.
Les autres substantifs, de méme que les déterminants, adjectifs et participe passé sont accordés a [aide de points médians.
Les pronoms personnels illelle/ils/elles sont condensés en iel / iels ; les pronoms démonstratifs celles et ceux sont remplacés
par ceulles.

Les régles classiques de la grammaire frangaise sont respectées lorsqu'il sagit de groupes nominaux pluriels qualifiant des
choses et non des personnes, ou bien lorsqu'il sagit de substantifs ‘neutres’ (« gens » et « individus » au masculin,
« personnes » au féminin).
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l. UN CONTEXTE FORMEL DE LA POLITIQUE FRANCAISE EN 2019
— OU L’EPUISEMENT DE LA PASSION —

Le politique laissant place a la politique

Suspicions envers les stratégies de réélection, langage pointu et abscons des textes de loi, « langue
de bois » banale des interviews, épique exagéré des grands discours, doutes de la démocratie représentative,
incompatibilité du dialogue entre la « base » et le « sommet », impunité officielle de déclarations
humiliantes ou ignorantes... Dans notre quotidien, les événements politiques qui nous font tantét soupirer,
tantot bouillir, sont légion. Loin de n’étre que des scories dérisoires, des faux pas, des “dommages
collatéraux”, ces événements faisant lever le sourcil aux citoyen'ne's sont autant d’indices qui laissent
penser que la forme et 'expression du domaine politique se sont substituées a son but, a sa fin ; ou du
moins, qu’elles les brouillent. Or, quelle est la fin du domaine politique ?

Sans passer par des références profuses et pointues, il me semblerait honnéte de répondre ceci : La
fin du domaine politique serait d’orchestrer la recherche et la mise en application du bien-étre commun en harmonisant
les intéréts individuels, de maniére institutionnalisée, par le biais de débats collectifs au sein d’institutions publiques neutres, qui
émettront des propositions ou décisions d’organisation du vivre-ensemble au sein d’une société¢ humaine (C’est-G-dire une
communauté donnée, qui a pour fondamental point d’union de vivre ensemble, en systéme). (A ce niveau, exit les questions
singuliéres de territoire, d’Etat, de communautés internes a une société.)

Déja, quelques problémes apparaissent.

a) Une « recherche », oui, mais comment ? Sur la base de préceptes moraux, d’intuitions éthiques,
d’expérimentations concrétes ? Dans le but de se diriger vers un présupposé théorique de société,
ou de tatonner vers un compromis global purement empirique ? A quelle échelle ?

b) La notion d’« institutions » implique un rdle prééminent de I'Etat et de ses ramifications
locales, sur lequel se fonde le pacte démocratique et 'expresse officialisation du vivre-ensemble
— alors qu’on pourrait souhaiter d’'une société qu’elle soit libérale : faire confiance a la liberté
individuelle, favoriser la privatisation des organes de décision et I'autorégulation de I’économie.

c¢) Des « débats collectifs » ? Qui y participe (un petit nombre de représentant-ess, toute la
population adulte) ? Et comment organiser un groupe d’humains d’avis potentiellement
contraires, menant a4 un affrontement subjectif ? Faut-il alors une objectivit¢ maitresse, un juge de
paix (une valeur cardinale, une constitution, une personne...) ?

d) Le « bien-étre commun » est une notion nodale récurrente chez les philosophes politiques
(quelle que soit sa formulation exacte). Mais ce qui est « commun » est-il relatif au plus grand
nombre, quitte 4 oublier une part de la population ? ou ’est-il a tous sans exception, auquel cas
le bien-étre risquerait dévier de son sens plein pour stagner a un médiocre compromis ? Le bien-



étre est-il une valeur absolue, ou est-il différemment défini par chacun, risquant ainsi de laisser
certains individus faire prévaloir leur vision du bien-étre sur d’autres ?

Ces quatre vagues questions, bien que des dizaines d’autres puissent étre soulevées par cette
définition au pied levé, sont déja la marque d’'un malentendu dans le mot « politique », duquel il faudrait
distinguer deux tenants. Le politique, et la politique.

Le politique est une idée, une essence. C’est, en quelque sorte, la matiere méme d’une
communauté d’humains (une société) qui tente d’organiser son vivre-ensemble — et ce faisant, elle
dialogue, donc elle entre en débat, en conflit “fécond” L. La forme méme du politique, c’est la
communication (au sens premier du terme) — et sa matiére méme, ce sont les étres qui la composent, et
qui en tant que société en sont aussi la fin. Aussi, il existe du politique méme dans des sociétés sans Etat,
sans hiérarchie, pour peu que le fait de vivre ensemble entre en jeu : méme spontanément, et méme dans
des sociétés animales, les rapports de force autant que les actes d’entraide sont de nature politique.

La politique définit lactivité sociale, structurée et potentiellement hiérarchisée, par laquelle
s’organise concrétement la réflexion, la décision et ’application de normes explicites, institutionnalisées et
modifiées par ce méme processus. Il me semble aussi, pour poursuivre les enjeux avoués du politique, que
la politique englobe un ensemble d’usage ciblés du langage, allant des protocoles de parole au sein du
dispositif institutionnel jusqu’a la communication externe (des organismes décisionnaires vers le reste de la
population). Ceux-ci sont aussi affectés de normes et usages préalablement institués (non pas en un jour...),
si bien que la politique dispose en quelque sorte de son propre langage (le protocole du débat, le lexique
des textes de loi), tandis que le politique n’aurait a priori d’autre matiére langagiére que celle utilisée
chaque jour dans le fonctionnement normal des relations sociales.

Si les deux notions ont été utilisées pour défendre des conceptions opposées de la philosophie
politique et de I'Etat 2, on peut aussi s’en saisir comme des outils conceptuels servant a distinguer des
facettes qui coexistent dans le mot « politique »).

Ainsi, pour revenir au point de départ, nous sommes nombreux-ses a penser qu’aujourd’hui, la
politique a pris le pas sur le politique — autrement dit, que 1’'une, qui est un moyen, subsume I’autre, qui
est 'essence de I’existence sociale.

On pourrait dire, pour paraitre mythique, que la Cité de la démocratie parfaite a laissé place a la
tour de Babel ; et on pourrait dire, pour paraitre philosophe, qu’il existe désormais une scission de
I’essence politique entre une sphére technocratique (une classe qui s’occupe essentiellement de politique) et
le reste de la population, ou plus vulgairement « le peuple » (un ensemble de classes qui ne s’en occupe
pas, y participe occasionnellement mais, le plus clair du temps, en subit les effets). Ce n’est pas une
découverte : la démocratie au sens strict a cessé d’exister depuis bien longtemps — peut-étre depuis le
moment ou le réle politique direct est devenu indirect, ou I'expression individuelle a cédé sa place a la
représentation.

Mais c’est 134, je ’avoue, un raccourci. Premiére nuance — il semble improbable que tout cela ne
soit rien d’autre qu’'une immense mascarade ol rien n’est fait en vue du bien commun, peu importe que

I La-dessus, j’aime employer le terme d’agdn, qui en grec ancien se référe aux compétitions sportives ou artistiques et
dont I’adjectif francisé « agonistique » peut, au sens large, qualifier toute forme de conflit fertile, dont émane une
friction fructueuse, loin de la simple idée d’affrontement par la violence. Cette idée rejoint la pensée de Paul Ricceur sur
I’ambivalence de 1’échange politique : il est fragile car fondé sur le langage, fragile aussi car conflictuel, mais ce conflit
est nécessaire pour préserver la subjectivité et la multiplicité des points de vue, et se prémunir du totalitarisme.

Or, appliqué a I’économie, cet agon peut aussi étre 1ié aux théories néolibérales de la concurrence, a I’autorégulation et
a la recherche incessante de compétitivité. ..

2 « Le contractualisme soutient que la constitution de la société civile et du pouvoir politique dépend de la libre volonté
des individus, et de 1’accord que ceux-ci passent entre eux. Il congoit la fin de 1’Etat comme le contenu d’un bien
commun déterminé par consensus entre personnes autonomes. Au contraire, 1’essentialisme définit I’Etat comme
I’instance destinée a réaliser un principe meéta-individuel, indépendant de la volonté des membres de la sociéte. » (Atila
Ozer)



Pon juge les décisions politiques comme bonnes ou mauvaises. Deuxiéme nuance — si 'on oublie
négligemment les obstacles du capital social 3, la division entre une sphére et 'autre (les politiques VS le
peuple) n’est pas aussi brutalement imperméable qu’un systéme de caste 4 ; quand méme, on est en
démocratie, que diable ! Troisieme nuance — 1idée d’une sphére technocratique spécifiquement
politicienne est surannée : aujourd’hui, ce n’est plus un secret, le pouvoir se joue aussi et surtout dans le
capital, et sans méme parler des collusions internes a une classe supérieure dominante, il est désormais
difficile de récuser I'influence des grandes entreprises et des lobbies dans les décisions politiques.

Il n’en reste pas moins qu’a nos yeux, les véritables enjeux du vivre-ensemble se dissolvent dans
Pimpressionnante modélisation du monde que propose la politique. Impressionnante et, je pense, parfois
volontairement impressive, car la politique est aussi un spectacle social auquel certain-e's technocrates
doivent se plaire a participer. C’est dans ce cadre qu’on se met a parler de politicien-ne's (ou d’hommes et
femmes politiques), comme s’il s’agissait effectivement d’'un métier en soi, voire d’'une classe socio-
professionnelle, alors que notre définition séminale semblait suggérer que le domaine du politique
appartient a tous, car il correspond a l'organisation structurée de la communauté, par la communauté,
pour la communauté. Et, pour rappel, c’est dans la Déclaration des Droits de ’'Homme et du Citoyen de
1793 (« La Souveraineté réside dans le peuple. Elle est une et indivisible, imprescriptible et inaliénable »
art. XXV) et dans la Constitution francaise (la République est « le gouvernement du peuple, par le peuple
et pour le peuple » art. 2).

Cela dit, preuves a I’appui, ’analogie entre les rapports de force d’'une société et sa représentation
politique est éloquente, si 'on en croit I'Insee, reprise par les Pincon-Charlot quant a la composition
socioprofessionnelle de I’Assemblée Nationale de 2017 :

Celle-ci penche tres nettement du c6té des cadres et des professions intellectuelles supérieures,
qui représentent 76 % des députés alors que cette catégorie socioprofessionnelle ne concerne,
en 2017, que 18 % de la population active, selon I’Institut national de la statistique et des
études économiques.

Sans surprise, a I’autre bout de I’échelle sociale, c’est I’inverse. Les 20,8 % d’ouvriers de la
société francaise ne se retrouvent que 0,2 % dans I’Hémicycle. M&me constat pour les
employés, avec respectivement 27,2 % dans la population active et 4,58 % des députés, et pour
les professions intermédiaires : 25,7 % des actifs et 6,3 % a I’ Assemblée. >

Sans doute a-t-on davantage de moyens de comprendre la politique contemporaine lorsqu’on est
d’extraction aisée... Ou peut-étre a-t-on davantage le loisir de s’y abimer...

3 Le grand sociologue Pierre Bourdieu définit quatre types de « capitaux » qui déterminent la position sociale des agents
sociaux : le capital économique (revenus et patrimoine), culturel (les compétences et savoir-faire, les connaissances, les
diplémes), social (les relations et réseaux), et symbolique (la réputation, une reconnaissance aux yeux de la société qui
provient potentiellement de 1'une des formes précédemment citées). Cette pensée tend a battre en bréche 1’idéal
méritocratique et libéral qui proclame que n’importe qui peut arriver ou il veut tant qu’il s’en donne les moyens et qu’il
travaille dur, comme si chacun partait depuis la méme ligne de départ...

4 C’est aussi cela, je crois, qui est pervers dans une société de classes : sa perméabilité en puissance permet a ses
détracteurs d’affirmer qu’elle n’existe pas en acte...

> Michel Pingon et Monique Pingon-Charlot, ibid.



La démocratie indirecte et ’épuisement de la passion

Quelque chose, dans ce sentiment de rupture entre la politique et le peuple, tient du lacher-prise.
On n’est plus str de bien comprendre ou ¢a meéne, ni comment ¢a marche. Finalement, on consent au
populisme 6, car les utopies sont lisibles, méme venant de ceux qui sont au pouvoir : devant la complexité,
au moins essaie-t-on de se rattacher aux grandes lignes, fussent-elles simplistes. L’'indicateur-roi, bien que
symbolique et désormais quasi-anecdotique, reste le Vote.

Aux élections présidentielles de 2017, le taux de participation parmi les quarante-sept millions et
demi d’inscrits est de 77,77 % au premier tour, et de 74,56 % au second tour. Juste aprés les élections
présidentielles, on remarque une chute spectaculaire du taux de participation pour les législatives (48,71 %
de participation au premier tour, 42,64 % au second tour — alors qu’on était a 70,97 % en 1997... le scrutin
1égislatif arrivait alors a la moitié du mandat présidentiel). Les chiffres de 2014 pour les Européennes et
les Municipales ne sont pas en reste (respectivement 42,43 % en France, et 54,72 %, méme s’il est a
souligner que ces scrutins ont des statuts, des histoires et des représentations sociales bien différentes). 7

Je ne parle pas ici d’abstention, car le mot est chargé d’une forte connotation volontaire — or, si c’est
bien une volonté d’aller voter ou pas, ’'abandon des urnes revét un sens plus subtil et complexe que celui
qu'on aimerait bien lui donner. Il faudrait des statistiques pour différencier, au sein de I’abstention,
ceulles qui ne vont volontairement pas voter (il s’agit alors d’une réelle abstention, dont il faudrait encore
distinguer les diverses raisons), de ceulles qui butent sur des obstacles factuels (oublier de se réinscrire, ne
pas pouvoir se déplacer dans son ancienne ville), de ceulles qui manquent d’intérét a I’égard du scrutin et
Poublient avec légereté ou I'ignorent avec désabusement — voire de ceulles qui se refusent a participer,
s’estimant doté-es d’une conscience politique trop faible ou se sentant insuffisamment légitimes.

Il n’est ici pas question de défendre ou d’attaquer le vote 8. Je veux simplement insister sur le fait
que, quelles qu’en soient les raisons, l'intérét que porte le « peuple » au domaine politique s’égaille et
s’évente au fil des décennies : pour revenir aux chiffres (parce qu’on adore les chiffres, c’est rationnel et
scientifique), entre le premier tour des Présidentielles et celui des Législatives, quatorze millions de gens
ont laché Iaffaire.

Est-ce identifiable a4 une perte d’intérét générale pour le politique ? ou serait-ce justement une
impression de distance, d’incompréhension ou de dégout vis-a-vis de la politique ? S’il existe une chute
d’intérét globale et absolue envers la politique, elle apparait en tout cas comme incohérente (le taux de
participation aux Présidentielles la contredit). Il y aurait alors une sorte de motivation sélective qui s’opére
dans la population : on s’intéresse davantage aux Présidentielles. Pourquoi ?

Evidemment parce que cest le vote le plus crucial, le scrutin-roi a coté duquel tous les autres ne
sont des castings de figuration... Mais l'inverse aurait-il été possible ? Est-ce réellement le plus crucial
moment de la politique francaise ? En effet, si I'image du pouvoir exécutif a vogué depuis la naissance de
la République, il est revenu (depuis De Gaulle) aux tirants qu’il entretient avec I’héritage monarchique et
bonapartiste — comme un symbole fort et personnalisé, une ligne directrice, une articulation maitresse de
toute D’activité politique. Cette puissance symbolique dévore les élections locales qui, aussi concrétes
qu’elles soient, n’ont pas cette gloriole nationale ; notre gaule démocratique tourne a la mi-molle lorsqu’on
pense n’étre qu’une voix pour élire un député, et que notre député ne sera qu’une voix parmi des centaines
a I’Assemblée, qui ’entendra ?, alors on se décide peut-étre, par conviction, a se déplacer pour élire le ou
la député-e correspondant a notre votre présidentiel. Voila : les Présidentielles aiguillent le reste de la
politique.

6 J’emploie ici le mot « populisme » un peu facilement ; voir ’encart page 45 pour plus de développement.
7 Sources : Ministére de I’Intérieur.

8 ...Cela dit, le systéme présidentiel du scrutin uninominal a deux tours, si traditionnellement ancré, a de quoi étre
remis en question quant a sa teneur effectivement démocratique ; et les solutions convaincantes de refonte ne manquent
pas. Voir, en matiére de philosophie, le principe de Condorcet ; et, plus concrétement, la proposition du vofe par
valeurs, par exemple.



Le désintérét semble alors se coupler avec une forme de défaitisme envers la chose politique. 11 est
possible que l'occultation soit volontaire, parce qu’y investir sa pensée revient aujourd’hui a devoir se
concentrer sur tout un lexique et un fonctionnement spécifiques et parfois implicites, mais aussi a
considérer le manque d’opportunités a agir politiquement si I’on n’entre pas dans cette catégorie politique
de profession. Aussi, ce qui est moins de ’ordre du désintérét que de la déprime se refléte dans I’atrophie
du syndicalisme, ou encore dans le renoncement d’individus consciemment politisés a s’engager dans un
parti politique. Ces actions périphériques apparaissent de plus en plus dérisoires, a I'image de la gréve et
des manifestations : de moins en moins écoutées, de plus en plus réprimées, elles rendent monnaie
courante un phénomeéne psycho-social nommé paradoxe d’Olson (ou théorie dite du « passager clandestin »).

Dans Logique de laction collective (1965), Mancur Olson faisait ’hypothése qu’au sein de groupes
importants, toute action collective suppose un coiit individuel, et que cette action collective promet d’avoir
une potentielle conséquence favorable (’acquisition de droits du travail, par exemple). Or, dans une
perspective individualiste, chaque individu membre du groupe a tout intérét a s’investir le moins possible,
tout en profitant du bénéfice de 1’action : en l’occurrence, si une gréve est annoncée, le « passager
clandestin » peut soutenir moralement cette gréve tout en décidant quand méme de travailler ce jour-la
afin de ne pas perdre son jour de salaire et, si I’action aboutit, bénéficier tout de méme des avantages
obtenus pour le collectif... Le cas-limite de I’hypothése est le suivant : si chaque individu a ce méme
raisonnement, personne ne participera a l’action, et celle-ci n’aura donc aucune conséquence positive. Selon
ce calcul individualiste 9, renforcé par le mépris avoué du gouvernement francais envers les manifestations,
la gréve devient a la fois une action politique inefficace (« je ne dévierai pas de ma ligne », serine Macron)
et une action individuelle périlleuse (de Collomb a Castaner, les choix bornés de répression n’ont fait que
s’accentuer). Peu a peu, lorsqu’on n’a toujours connu et défendu que des formes traditionnelles et
pacifiques de contestation politique, & notre place de citoyen'ne irréprochable, on ne peut qu’étre
désempareé...

On croit par contre bien volontiers que le moment unique des Présidentielles est le moment du
réveil, et celui de tout changer. Malgré moi, je m’inclue dans cette croyance, gardant contre toute raison
Pespoir naif qu’un capitaine puisse calmer la tempéte.

La sphére médiatique généraliste va tout a fait dans ce sens (est-ce elle qui fabrique la cristallisation
événementielle, ou ne fait-elle que répondre a la demande d’'une audience sélective ?) en ayant construit
un véritable appareil de diffusion, d’information et d’enterfainment autour des Présidentielles, depuis les
rumeurs de la campagne et des primaires jusqu’a la grande soirée de 1’élection en passant par les débats
qui jalonnent la progression des sondages, et ol les temps de parole sont millimétrés en guise d’équité.
Avec la double injonction du placere et docere 10, les chaines laissent douter de leur honnéteté lorsqu’elles
communiquent en hate une information non-vérifiée (c’est rare mais ¢a arrive) ou une estimation chiffrée
inutile (nettement moins rare) — est-ce pour tenir le citoyen au courant sans temps mort, ou est-ce pour
scotcher le spectateur a sa chaine a 1’aide de la carotte toute-puissante de 1’exclusivité ?

L’erreur est humaine, cela revenant a reprocher un retard a la SNCF ou la voix d’'un acteur mal
timbrée par un perchman : on n’y préte attention que quand c’est mal fait. Par ailleurs, il serait de
mauvaise foi d’oublier que ce méme systéme est aussi mis en place pendant les Législatives, bien qu'’il
s’agisse d’'un temps nettement moins étendu et d’événements moins personnalisés (on préte alors moins
d’attention aux candidats qu’aux partis donc, d’'une certaine maniére, on approche une forme un peu plus
théorique de la politique). Les chaines de télévision ne cherchent vraisemblablement pas a distraire les

® Qutre ce prisme de lecture, on peut aussi compléter avec Anthony Oberschall qui choisit lui le prisme de
I’atomisation : la désyndicalisation serait davantage li¢ au manque de liens parmi les groupes, ce qui change toute la
perspective : I’individualisme ne serait pas inhérent au libre choix d’individus fondamentalement profiteurs, mais aux
mécanismes d’un systéme qui travaille a « [détruire] les structures collectives capables de faire obstacle a la logique du
marché pur » (Bourdieu).

10 « plaire et instruire », devise des écrits épidictiques (les fables par exemple). Ici, la question du « et » se pose, et avec
elle celle de la fonction journalistique contemporaine : a-t-on affaire a une volont¢é de « plaire en
instruisant » (I’instruire est premier, et on cherche la forme apte a attirer le chaland dans le but qu’il accéde aux
informations) ou bien d’ « instruire en plaisant » (I’intérét premier est d’attirer 1’audimat, en se saisissant du prétexte
crucial des choses sérieuses) ?



spectateurs de toutes leurs injonctions démocratiques. De méme qu’elles n’empéchent pas de regarder un
match de football de Ligue 2, méme si il est clairement plus facile (et présenté comme d’autant plus
nécessaire) de regarder un quart de finale de la Coupe du Monde disputé par ’Equipe de France.

La politique « coupe du monde »

Justement, les comparaisons de la politique avec le caractére intermittent des événements sportifs ne
sont pas rares. J’ai coutume de dire, avec une autosatisfaction masochiste et déplacée, que les élections
présidentielles sont devenues I’équivalent politique d'une Coupe du Monde ! ; un événement quadriennal
(ou quinquennal) au lourd suivi médiatique, donnant l’occasion a tout un chacun de se ressentir
supporteur (d’'une entité politique, d’'une équipe de football) dans un élan patriote aussi soudain
qu’épisodique, et dont I'intérét typiquement sportif (ou politique) se dissipe une fois I’événement fini et la
télévision éteinte, s’il a seulement un jour vraiment existé au-dela de son attrait événementiel. Ainsi, une
part importante de la population ne regarde pas de football ou ne va pas voter pendant quatre ou cinq ans,
mais a le sentiment qu’a un moment donné il existe non seulement une raison tangible, mais aussi une
injonction nationale a y participer. Etant donné que le caractére événementiel “néophyte” est partagé par
des concitoyen-ne-s et par les médias généralistes, il n’apparait temporairement pas rédhibitoire de penser
et parler de foot ou de politique sans disposer de la légitimité et des connaissances du milieu spécialisé,
c’est-a-dire sans avoir suivi le paysage footballistique ou politique des derniéres années qui, bien qu’il ait
structuré ce paysage et préside a la cristallisation de 1’événement, est volontiers réduit 4 une plage
temporelle de non-événement entre deux sommets représentatifs.

La « priorité au direct », la quéte de ’exclusivité, les événements médiatiques (match ou conférence
de presse) encadrés par briefings et débriefings... toutes ces formes sont notamment des points communs a
une élection présidentielle en France et 2 une Coupe du Monde de Football, et contribuent & modeler une
attention polarisée, spécifiquement focalisée sur une partie du réel dés lors qu’il est préméaché en tant
qu’événement : leur similitude de forme se concentre sur le fait que celles de linformation et du
divertissement se confondent. Ce n’est ni nouveau, ni fondamentalement grave ; c’est inquiétant.
L’investissement politique devient ponctuel, lointain, alors que la démocratie d’essence se proposait d’étre
infusée a chaque moment de la vie d’'un citoyen, ’expérience sociale nourrissant la pensée politique et les
actes individuels étant encadrés par le contrat politique. La politique se devait d’étre non pas une
oscillation événementielle, mais un état existentiel.

La mise en scéne des élections échoit d’autres comparaisons drolatiques. Par exemple, les débats
entre candidats (qu’il s’agisse du traditionnel face-a-face de ’entre-deux-tours ou bien de l'inédite table
ronde avant le premier tour de 2017) semblent curieusement partager le principe des battles de rap :
principe des questions/réponses, égalité des temps de parole, MCs (« maitres/maitresses de cérémonie » qui
distribuent et arbitrent la parole), punchlines dites en exorde de 1’échange puis mises en exergue par les
journaux... Et ainsi, en bout de chaine, pour cristalliser le débat par les critéres fallacieux de la densité et
de I'intensité, les médias extraient des moments de clash. Immédiatement, dans I’heure ou le lendemain 12,
on assiste a la production successive des “images d’Epinal” sur la politique. La meilleure illustration de ces
images d’Epinal, ce sont les memes — qui, sautant opportunément sur le moindre accroc au modéle

1 Tandis qu’on peut retourner la formule en affirmant qu’une coupe du monde de football est un enjeu éminemment
politique, tant en terme de représentations patriotes (& 1’échelle internationale) que de questionnements sociaux,
urbanistiques, ethno-géographiques, institutionnels et organisationnels (a I’échelle nationale du pays-héte).

12 On reléve ici quatre niveaux de temporalité de la sphére médiatique multimodale : I’ « Immédiatement », c’est la
diffusion en direct a la télévision ou a la radio ; le direct différé, c¢’est un fil Twitter ou une page d’informations en direct
qui cite et commente au fil du débat ; le « dans I’heure », c’est un journal qui sort un article de synthése peu de temps
apres la fin du débat, pour avoir le bénéfice de la réaction certes rapide mais néanmoins structurée ; « le lendemain »,
c’est les autres formes de résumés journalistiques encore soumis a la chronologie matérielle (un journal papier, un
journal télévisé qui a besoin de présenter un sujet monté et commenté).



ennuyeux du débat politique stricto sensu, contribuent a appuyer sur cette donnée du jeu, de la distraction,
du momentané événement 13,

Ci-dessus, des captures représentant certaines des plus communes images télévisées relatives a Iélection présidentielle 2017
(colonne de gauche) et a la coupe du monde 2018 (colonne de droite). Voici quelques paires rapides dans lesquelles on
remarque aisément des analogies relatives aux représentations visuelles des événements (moments symboliques, gestes
marquants, plans choisis) : les postures solennelles de Phymne, les poings vainqueurs, Ueffervescence des drapeaux.

En somme, la politique devient une catégorie égale a une autre, un objet maniable avec les formes
génériques et générales de la fiction humaine — a savoir : une part de I’humanité, ce grand ob-jet qu’on
distancie pour le réfléchir ou I’'observer distraitement ; ce qu'on projette devant et loin de nous ; ce qu’on
se raconte extérieurement ; la politique n’est plus notre affaire existentielle, elle est devenue 'une de ces

13 Ainsi, pour 2017, le moment ou le présentateur rappelait a I’ordre Philippe Poutou car il se retournait vers son clan. ..



catégories extérieures auxquelles, ponctuellement et fortuitement, il nous est possible de participer (avec la
méme excitation que s’il nous était donné, I'espace d’un instant, de faire partie du monde audiovisuel en
étant interviewé a la télé ou, méme, en regardant aux informations un fait divers arrivé dans notre ville).

Notre part de fiction. Qui, pour un jeu de mots déplacé, nous permettrait de dire que « la politique
coupe du monde », entendu ainsi : Pactivité politique contemporaine, technocratique et communicatrice,
coupe les citoyens de leur implication sur la pensée du monde humain, de son essence politique, et de la
participation concréte au processus démocratique.

La nouvelle place du langage

Je disais tout a ’heure que la forme méme de la politique était la communication « au sens premier
du terme », c’est-d-dire comme interface articulée entre humains, tissée de relations communes et
d’échanges verbaux.

Pour étre exact, elle ’est aussi au second sens du terme : la communication, c’est le service consistant &
outiller 'acte neutre de communication humaine au service d’'un client (une marque, une structure
politique, une personne) pour diffuser des idées et une image, pour transmettre aux individus une
information ciblée (ou bien un mensonge), et potentiellement pour orienter leur opinion ou leur
consommation. Cet objectif est visé par la mise en place de stratégies de communication, prédisposées par
des études de marché (a I’aide de statistiques on cible un ou plusieurs publics et on établit le cahier des
charges des moyens a privilégier), mais surtout, de plus en plus, concrétisées par les formes mémes de la
communication quotidienne : aujourd’hui, évidemment, les réseaux sociaux en sont la meilleure irrigation
(Ia campagne de 2017 ne pouvait plus se passer de community managers 14).

Le politique, si je 'ai schématiquement présenté comme reflet de la conception “noble” de la
politique, ne peut en rester & une pensée théorique : cette essence, pour étre établie, doit se concrétiser
dans la politique, donc par la communication entre humains (au sein d’'un premier cercle : les femmes et
hommes politiques) — mais aussi, dans un second cercle plus étendu (les citoyen'ne's), par 'information,
C’est-a-dire la diffusion des faits et des idées aux gens qui ne sont pas dans le premier cercle. C’est alors
que la communication entre en jeu pour synthétiser et donc, forcément, simplifier et médier le langage
premier : si la politique, de I'extérieur, a I’air d’étre une affaire compliquée (a pratiquer avec sa langue
technique), la communication politique (spécifiquement en temps que de campagne) aurait plutét pour
objectif d’en lisser les angles, d’en rendre lisibles les propositions, en somme de désopacifier son langage.
De fait, entre communication et communication, le langage méme est un médium qui non seulement articule
toute interaction sociale et politique, mais qui est aussi d’une richesse inestimable lorsqu’il s’agit de
convaincre pour conquérir le pouvoir — car c’est ce que 1’dge de la démocratie auto-proclamée a changé :
désormais, il faut obtenir le soutien, méme fugace (surtout fugace), de la majorité du peuple adulte.

Depuis les démocraties “modeles” (directes), le nombre d’individus hors du premier cercle n’a cessé
de croitre, donc le role de la communication est devenu d’autant plus crucial... ce qui, en soi, n’est pas
fondamentalement dangereux ; simplement, la politique est tant médiée par ce canal qu’il devient difficile
de ne pas suspecter, si 'on fait preuve de lucidité un poil paranoiaque, que toute forme de langage
politique soit systématiquement outillée.

Jamais authentique ; toujours avec “une idée derriére la téte”. Les tactiques sont aujourd’hui
tellement subtiles, diverses et tentaculaires qu’on peut légitimement mettre en doute une certaine
spontanéité (un sentiment d’honnéteté, donc) dans cette expression au peuple : les métiers de la comm’
nécessitent des études, les métiers de la politique aussi, est-il donc impossible de recevoir un message
politique qui soit spontané et non pas systématiquement passé par le crible codifié, calculé de la

14 mise a jour du 29 mars 2019 : plus loin encore, on apprend qu’Ismaél Emelien, conseiller spécial de I’Elysée, a réagi
au scandale Benalla en utilisant une contre-attaque via les réseaux sociaux : il a sélectionné des images et a mandaté des
comptes Twitter militants pour diffuser cette riposte de I’Elysée camouflée en réflexe de citoyen... Alors que le
Président, dans le méme temps, critique les dangers de I’anonymat sur internet, faut-il rajouter a cette pratique
fallacieuse du community management le fait aberrant que 1’une de ces vidéos était mensongere ?



manipulation rhétorique et imagée ? Plus pervers : faut-il désormais étudier et réfléchir pour réussir a
communiquer des idées et a infléchir l'opinion de la maniére la plus naturelle possible, comme si,
justement, on n’avait rien étudié ni réfléchi — c'est-a-dire apprendre a simuler la spontanéité et
I’honnéteté ?

La communication pourrait tout aussi bien n’étre qu’'un ensemble de formes
organisées et optimisées du langage, comme un fichier vidéo : en cinéma, on a besoin de
capter des images trés lourdes pour avoir le maximum de latitude lors des finitions du
film, et pour se permettre, en bout de chaine et apres toutes les modifications nécessaires
(étalonnage, effets spéciaux, zooms dans l'image), de sortir un fichier plus léger, plus
facilement lisible : pour une lecture en qualité acceptable, il n’y a pas besoin d’autant
d’informations dans 1'image que pour les travailler et les modifier. Ce dernier processus
s’appelle I’encodage. Peut-étre en est-il de méme en politique : les dialogues internes au
premier cercle, pour écrire et appliquer des lois, nécessitent un lourd bagage de savoir et
de lexique ainsi que de longs temps de débat, mais une fois qu’une loi est écrite, elle
peut étre résumée (encodée) avec plus de clarté et de brieéveté qu’en reprenant
I’intégralité des processus et des formules qui ont contribué a son état final.

Mais tout cela est bien théorique... Ou sont ces longs débats démocratiques dont
on parle ? Ce qui est plus concret, c’est le montant des dépenses de campagne (et les
affaires intrigantes sur leur financement ou leur tarification, de Khadafi-Sarkozy a
Mélenchon-Chikirou) qui laissent voir un enjeu financier, une compétition dont la
matiére est faite d’idées politiques mais dont la forme est moins noble, une strate de
Pactivité politique qui idéalement n’aurait di étre qu'une formalité, mais qui semble étre
devenue le nerf de la guerre... Si effectivement les formes communicatoires optimisent en
partie le langage et 'imagerie communs, c’est leur fin qui pose question : elles sont
davantage au service de I’émetteur que du récepteur, et elles excluent les rapports
horizontaux pour séparer en deux mondes ceulles qui s’expriment et se représentent (les
politicien'ne-s, individualisés par leur image mais partageant des moyens collectifs
d’expression) de ceulles qui écoutent et votent (les citoyen'ne-s, aux millions de paroles
différentes mais relativement traités comme une grande masse).

Au regard d’'une hypothétique « politique coupe du monde », la maniére méme de communiquer
entre différents groupes sociaux, notamment de maniére verticale, entre des instances expressives (les
journalistes, les publicitaires ou les politicienne-s) et des instances réceptives (les ménages, les membres
des syndicats, les employé-e's des entreprises, les associations, bref : « le peuple ») s’inscrit dans une
discontinuité de ton : en fonction des temps de la vie politique (ou sportive), de ses événements, I’emploi
du langage subit des modifications, tout comme 1’identité de ceulles a qui il est destiné 15,

Paradoxalement, si 'on a certes l'impression de regarder la politique comme quelque chose
d’extérieur, ce n’est pourtant pas notre regard distancié et fictionnel sur I’aréne politique qui nous fait
refuser de se voir prété-e's un role : au contraire, ’adresse au public est I’attrait méme du spectacle, la
donnée interactive que sont les phases jouables d’un jeu vidéo trés cinématique (ou les pages a choix
multiples d’'un « livre dont vous étes le héros » !). La participation, ou plus précisément 1'image de la
participation, c’est I'une des clés des campagnes au XXIe siecle :

« Somos necesarias » (Izquierda Unida, Espagne, 2000),

« Prenez le pouvoir » puis « L’avenir en commun » (Front de Gauche 2012 et 2017),
« Ensemble tout devient possible » (UMP 2007),

« Yes, We Can » (Democratic Party, USA, 2008),

15 Nous allons vite y venir, mais I’exemple simpliste et canonique de cette affirmation par-dessus la jambe est la
différence de ton entre un Macron en campagne, qui promet et séduit, et un Macron élu, qui réprimande et asséne.
Sinon, en matiére de sport : observez comment Jean-Pierre Pernault parle d’un match de 1’équipe de France et
comparez-le a lorsqu’il annonce les résultats d’une journée de Ligue 1... L’identité des récepteurs n’est pas la méme, on
ne parle plus tant de résultats de football que des symboles du sport et de la patrie (et en campagne présidentielle, on ne
parle plus tant de politique que des symboles de la République et de la patrie).



« Donnez-vous le pouvoir » (ADQ, Québec, 2008),

« I’m With Her » / « Stronger Together » (Democratic Party, USA, 2016),
« Nos vies, pas leurs profits » (PCF 2017) 16,

« La France en marche » (LREM 2017)...

...et bien d’autres Osons, Votez — bref : PARTICIPEZ a ’aventure politique (voir ici mon article sur la culture de la
révolte a la francaise, du catch a Robin des Bois). Si la démocratie directe n’existe plus en France, au moins la
communication politique a pris a son compte I’illusion de la faire miroiter dans sa grammaire méme.

Ce qu’est la rhétorique

Il ne suffit évidlemment pas de slogans (punchlines !) savamment ciselées, ni de bombardement
propagandiste sur les réseaux, pour susciter ’engouement de 1’opinion (puisque c’est en ce mot que 1’on
traite, via la précieuse preuve des sondages, ’enthousiasme démocratique d’un peuple d’individus et de
groupes réduits 4 une masse chiffrée). Pour étre impressionné et convaincu, pour communiquer et
représenter, il faut des étres vivants qui sachent parler, c’est-a-dire faire acte de langage en employant une
langue dans le vif d’une situation de communication orale. (Ce besoin de parole est sans doute au
fondement de I'individuation de P'activité politique et de la personnalisation du pouvoir sur lesquels je
reviendrai.)

Or, parler, ce n’est pas un acte transparent consistant a transposer des idées sous formes de langage,
loin s’en faut. Méme le silence, en contexte politique, n’est pas innocent (comme dirait ce bon vieux Jean-
Paul Sartre : « Se taire, ce n’est pas étre muet, c’est refuser de parler, donc parler encore »). D’autant qu’il se
manifeste aujourd’hui par une surdité sélective, un usage de la fameuse « langue de bois » et, méme dans
le feu d'un débat en direct, par des tactiques d’élusion de la question et de noyade sous les interruptions...
On imagine assez aisément cette derniére situation (car elle est si courante) et on admet qu’assister ou
participer a un pur « débat d’idées » est irréel — d’abord parce que ces idées ne peuvent exister sans leur
formulation, et ensuite parce qu’une situation d’échange oral ne peut s’'empécher d’avoir recours a un
certain nombre de structures et astuces rhétoriques.

Le mot est beau et noble, mais ses usages ne le sont pas avec autant de certitude... Ce qu’on appelle
la rhétorique est la catégorie analytique des techniques (pas seulement langagiéres) avec lesquelles on
compose une expression au-dela de son degré zéro de pur signifiant ; autrement dit, elle est I’art ou la
science de bien parler. L’idée de s’en saisir d’abord comme d’un art laisse penser qu’elle tient pour partie
de la littérature, et que sa mise en place orale reléve d'un don, d’'un charisme peut-étre, d’une aisance
virtuose a travers laquelle transparait une construction pensée qui combine un emploi astucieux des
formes réglementées de langage au service de l’expression d’'un « fond » convaincant 17. L’idée de s’en
saisir d’abord comme d’une science laisse penser qu’il existe des critéres et des formes objectives du bon
langage, que I'on peut mesurer, évaluer selon leur efficience, et utiliser en fonction de I’auditoire (c’est, en
somme, une vision soutenue par la communication académique).

Cette dialectique entre art et science met au jour 'ambiguité de ’entreprise rhétorique qui fragilise
le langage politique, puisque pour le dire vulgairement, elle joue avec des sujets sérieux ; cette parole est
sur la corde raide entre la communication sensible et la communication rationalisée, et par extension entre
Pesthétique et la politique. Telle ambivalence n’a jamais posé probléme a la littérature ou a la philosophie,
mais la question devient un peu plus délicate lorsqu’elle met en jeu de maniére immédiate les conditions
de vie d’'une population.

Pour comprendre ce que cela implique dans la langue politique d’aujourd’hui (notamment au sein
de la République En Marche, et en particulier autour du personnage d’Emmanuel Macron), il est

16 La subtile différence dans ce pluriel participatif du PCF, ¢’est qu’il s’applique 1a non pas a une démarche politique ou
symbolique, mais a un référent réel : la vie revendique justement une exclusion du domaine de 1’activité politicienne
pour faire réapparaitre 1’essence politique (la vie collective, voire la survie).

17 ou que I’on rend convaincant, comme le remarque la paysanne Charlotte face a la tirade romantique du trés lettré et
manipulateur Dom Juan « Mon Dieu ! je ne sais si vous dites vrai, ou non ; mais vous faites que 1’on vous croit », Dom
Juan, 11, 2)


https://nihilsedstupre.wordpress.com/2018/11/29/raw/

important de rappeler quelques mots de Jacques Ranciére, qui, en faisant ce rapprochement entre les
domaines de I’art et de la politique dans Le Partage du sensible, donne des clés de définition a la rhétorique :

Les arts ne prétent jamais aux entreprises de la domination ou de 1'émancipation que ce qu’ils
peuvent leur préter, soit, tout simplement, ce quils ont de commun avec elles : des positions et
mouvements des corps, la fonction de la parole, la répartition du visible et de l'invisible. Et
I’autonomie dont ils peuvent jouir ou la subversion qu’ils peuvent s’attribuer reposent sur la méme
base.

11 est d’abord intéressant de remarquer que Ranciére parle des « entreprises de la domination ou de
I’émancipation » : on entend 13 un antagonisme spécifiquement politique, le terme d’entreprise pouvant
d’ailleurs s’entendre d’une action ou d’un discours qui reléve de 'attaque, du réquisitoire, qui vise a porter
atteinte. Il évoque donc le domaine politique (non pas son essence théorique mais une part trés concréte de
son activité) sur un registre polémique en le faisant reposer sur une dialectique qui exclut la neutralité
pour la désigner comme une action (de domination ou d’émancipation, mais pas de statuquo).

L’espace commun entre arts et politique, ce serait justement un ensemble de moyens d’expression
qui dépassent la simple idée de langage (on ne fait pas de la politique qu’avec des mots, et les arts ne sont
pas voués a étre des porteurs de “messages” ou de “propos”). Mais, plus loin, les formes politiques seraient
des emprunts aux arts, laissant entendre que les premiéres s’enrichissent d’'une matiére d’abord développée
par les seconds.

La parole, elle-méme influencée par la langue employée, peut étre divisée en deux canaux : ’elocutio
(formulation orale, grammaire, figures de style, choix du lexique, ton) et la dispositio (agencement structurel
du discours, organisation de l'argumentation, de la description et du récit). D’autre part, la contexte
concret de la situation d’énonciation sous-tend tout discours : qui parle, a2 combien d’interlocuteurs, est-ce
une conversation ou une conférence, y a-t-il un micro, les gens s’expriment-ils librement... Mais ce que
Ranciére met au jour, entre ces deux podles (microanalyse du langage et macroanalyse contextuelle), c’est
Pexistence d’une zone floue mais capitale, dont chacun-e a parfaitement conscience : la rhétorique, c’est
aussi « des positions du corps, [...] une répartition du visible et de I’'invisible ».

Ainsi, on pourrait décomposer ’analyse scientifique de la rhétorique en plusieurs points qui dépassent
le langage : la kinésique (étude de la gestualité), la proxémique (gestion de I’espace et de la distance entre
les interlocuteurs), la haptique (contacts physiques), etc., pour constituer un répertoire anthropologique de
la rhétorique “muette”... Mais 1a n’est pas 'objet : il nous suffit de remarquer que quelque chose intervient
a tout moment, bien en-de¢a de la représentation qu’on aimerait se faire du politique (un monde de pensée
concréte et sans calcul ou I’'essentiel n’est pas la forme, mais les idées développées pour le bien-étre de la
communauté, puis le travail a leur mise en place effective). Non ; la politique est langage et corps.

La « répartition du visible et de I'invisible », quant a elle, se décline en plusieurs acceptions : parler
et se taire (selon quelle attitude peut-on se taire ? avec respect, mépris, assurance, mise en défaut ?), dire et
ne pas dire (orienter les données dont on dispose pour n’évoquer que celles qui corroborent notre discours
idéologique), montrer et ne pas montrer (méme raisonnement pour les images de manifestations ou pour
les reportages dans les différents QG des partis pendant la campagne)...



A Paune de cette premiére approche sélective, on peut d’ors et déja remettre a plat ces quelques
bases, avant de sombrer dans les délices sordides :

1° L’essence du politique est le bien commun, le bien-étre collectif, le vivre-ensemble

2° L’essence politique est concrétisée par sa pratique, professionnalisée, mais cette pratique nuit
peut-étre a son essence

3° La pratique politique met en jeu le langage a un haut degré d’importance, schématiquement a au
moins deux niveaux : sa communication interne, et la communication externe

4° Ce double emploi du langage met en jeu un usage omniprésent de la rhétorique, en tant qu’art ou
science de manier le langage avec justesse, efficacité et élégance

5° La rhétorique politique dépasse les fonctions restrictives du langage tel qu’il est présenté comme
un acte de communication articulée (oral ou écrit, en vue d'un schéma d’élocution immédiat et impensé)
puisqu’elle utilise aussi des formes corporelles, conceptuelles et contextuelles supplémentaires. De plus,
elle n’intervient pas seulement comme un médium de dialogue et d’expression des idées, mais aussi
comme médiatrice possiblement fallacieuse des échanges politiques conventionnels, et comme instrument
aux rapports de force sociaux.

Roland Barthes écrit au sujet de Phédre que « la parole est action » (faire un aveu, dans la tragédie
racinienne, revient a rendre réel un amour interdit et caché, et a enclencher la spirale des actions
funestes). Si la parole dispose d’un tel pouvoir dans les sphéres sociale et politique, suffirait-il de maitriser
Part ou la science de la parole pour dominer le monde de I’action ? Ou, au moins, pour contréler la
représentation que se fera le peuple du monde concret ? Si la parole, notamment celle d’essence politique
employée dans ’activité politicienne, est devenue spécialisée et professionnalisée, la passion de la politique 18
aurait-elle finalement été transvasée de la totalité des membres d’une société jusqu’a une petite classe de
joueurs professionnels — voire peut-étre, comme les appellerait Milan Kundera, de « danseurs »19 ?

18 Qui est d’ailleurs le titre du dernier ouvrage de Jean-Pierre Chevénement, archétype du patriarche technocrate discret
qui a parcouru différents ministéres comme s’il ne s’agissait que de la réplique d’un méme poste (de I’Intérieur, de la
Défense, de I’Education !). Dans ce livre, raconterait-t-il que la politique a vu la passion et la forme se substituer a la
sérieuse utilité, et la recherche de ’Ego a I’'impérieuse nécessité d’Autrui ?

19 Dans son roman hétéroclite La Lenteur, Kundera propose la notion suivante : « Le danseur se distingue de 'homme
politique ordinaire en ceci qu'il ne désire pas le pouvoir, mais la gloire ; il ne désire pas imposer au monde telle ou telle
organisation sociale (il s'en soucie comme d'une guigne) mais occuper la scéne pour faire rayonner son moi. »



Il. APPROCHE RHETORIQUE DE LA DOMINATION POLITIQUE
— OU LE VERBE FAIT CHAIR —

J'ai foulé le bon goiit et 'ancien vers francois
Sous mes pieds, et, hideux, jai dit a I'ombre : "Sois !"
Et l'ombre fut. - Voild votre réquisitoire.

— Victor Hugo, Les Contemplations

La disposition du silence ou le chaos d’un débat

Le summum de I’aréne rhétorique en matiére de politique francaise est, sans conteste, le 1égendaire
débat d’entre-deux-tours présidentiel, qui existe depuis 1974. La Finale de la Coupe du Monde. L’existence
et I'importance de ce sacrosaint débat est aussi la preuve du poids majeur qu’exerce I'impression rhétorique
du langage politique sur les choix démocratiques : toujours largement commentés, parfois avoués comme
ultime et primordiale source de décision quant a la nature de son vote...

NB : Par facilité d’expression, jaurai tendance a employer les mots « fond » et « forme » pour les significations qu’on leur préte aisément : le contenu
du discours contre la maniére de I'interpréter. En réalité il est rarement correct de les distinguer aussi théoriquement, puisqu’ils ne sont qu’un

ensemble et fonctionnent en interdépendance perpétuelle.
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Je veux pas paraitre complotiste, mais vous avez remarqué que le
futur Président de la République est toujours assis a DROITE ?
(je déconne ¢a marche pas pour les trois autres)




Comme je I’ai dit plus haut, ces débats entrent dans I'histoire sous une forme fragmentée : ils sont
disponibles intégralement sur le site de 'Ina, mais on n’en retient rarement plus que quelques morceaux
de bravoure, quelques lignes bien senties comme celles d'un Rap Contender, qui nous en remémorent la
couleur et les rapports de force, bien plus que les longs développements sur le contenu des programmes (et
I'Ina elle-méme met a disposition ces best-of : les « Petites Phrases »).

En 1974, c'est la formule de Valéry Giscard d'Estaing qui marque les mémoires de la rhétorique politique : aprés que Frangois
Mitterrand |'a accusé de « manquer de cceur », Giscard répond : « Je trouve toujours choquant et blessant de s'arroger le monopole
du cceur. Vous n'avez pas, Monsieur Mitterrand, le monopole du cceur ! Vous ne I'avez pas... J'ai un ceeur comme le vétre qui bat a sa
cadence et qui est le mien. Vous n'avez pas le monopole du cceur », répéte-t-il finalement, heureux de sa trouvaille.

Jouant sans doute sur un soupgon d'intolérance que la gauche profére a I'égard d'une droite pas assez redistributrice, Giscard
supposera plus tard dans son autobiographique que c'est « grace a cette phrase de dix mots » qu'il est devenu président - alors
méme que cet éclat n'apportait aucun élément de fond au débat. De I'importance cruciale de la bonne formule...

*

En 1981, aprés que Valéry Giscard d'Estaing a dit de Frangois Mitterrand qu'il était un « homme du passé », Mitterand réplique
avec un effrayant aplomb : « Vous avez tendance a reprendre le refrain d'il y a sept ans, 'homme du passé... C'est quand méme
ennuyeux que dans l'intervalle vous soyez devenus, vous, 'homme du passif... » ET BIIIIIM on a envie de crier.

Mitterand emploie une figure d’homeoproteron (rapprochement de deux mots ayant un début semblable) pour substituer une
image a une autre (d'une représentation passéiste de sa propre conception politique a une attaque plus frontale de la passivité de
son adversaire en tant que président en fin de mandat). Ce faisant, il évite non seulement de répondre a I'accusation de fond, mais
du méme geste il humilie son adversaire grace a un jeu de langage.

*

En 1988, Francois Mitterrand est a la fin de son premier septennat, et Jacques Chirac, son adversaire au second tour, est aussi
son premier ministre en fonction. Ce dernier reproche au président de I'appeler « Monsieur le Premier Ministre » : « Ce soir, je ne suis
pas le Premier Ministre, et vous n'étes pas le Président de la République. Nous sommes deux candidats, a égalité, et qui se
soumettent au jugement des Frangais ». Ce a quoi lui répond Mitterrand, avec un air suffisant et un sourire vers le bas : « Mais vous
avez tout a fait raison, Monsieur le Premier Ministre ». Silence. Re-BIIIIIM.

Non sans mauvaise foi, Mitterrand confond volontairement le contexte spécifique du débat avec un état de fait externe, en jouant fort
individuellement sur l'ascendant hiérarchique de fonction qu'il a sur son concurrent, pour le transformer en rabaissement social. En
d‘autres mots, aussi futile et enfantin que soit ce coup d'éclat, il transpose une position politique relative en rapport de force
immeédiat au contexte interne du débat, qui fait effet immédiatement.

*

Le débat de 1995 entre Jacques Chirac et Lionel Jospin est, selon les commentateurs, plutot décevant car trop cordial.
D'emblée, il faut relever cette étrange concordance que tisse la sphére médiatique contemporaine entre I'échec d'un débat et
I'absence de confrontations rhétoriques outrecuidantes : il apparait qu'un tel débat capital est saisi en tant que divertissement,
et que la cordialité n'est pas la bienvenue (pourtant, ne devrait-elle pas étre la condition sine qua non de I'échange politique, et la
preuve d'une possibilité de discussion objective sur les intéréts collectifs qui ne soit pas entachée des traces égotistes et vicieuses du
jeu rhétorique ou de la subversion des idées par I'image des personnages ?). Il y aura bien une ou deux punchlines entre les divers
«je suis tout a fait en accord avec vous sur ce point», mais les deux lurons sont assez potes dans la vraie vie. ..

Jusqu’alors, les échanges étaient assez courtois, les candidats s’écoutant et préparant leur répartie.

Puis on entre peu a peu dans I’ére du chaos ot la rhétorique n’est plus que I’art de la formule, mais
aussi la science de la déstabilisation. A la loi du silence mesuré s’ajoute celle de 'interruption pesante.

Les types de corps et de gestualité se modifient aussi aprés Chirac : loin des vénérables énarques de
haute extraction ou des parvenus gaulliens, on observe le succés de profils plus ‘dynamiques’ — Sarkozy, ce
sémillant « roquet » qui roule des épaules ; Hollande, qui a enregistré une spectaculaire perte de poids
pour sa campagne ; Le Pen II, blonde héritiére en bréche de son patriarche et nouvelle garde d’un
nationalisme dédiabolisé ; Mélenchon, « tribun » grincheux et harangueur ; enfin, Emmanuel Jean-



Michel Frédéric Macron (« Manu Macaron », comme mon neveu I’appelle), a peine la quarantaine, image
compléte de jeune et fringuant intellectuel, faux naif masquant mal ’ceil de 'ambitieux, capable de hurler
sa fouge comme d’étre d’accord avec tout le monde.

En 2007, on connait le fameux échange « Il y a des coleres trés saines et tres utiles » contre le paternaliste « Calmez-vous, ne me
pointez pas du doigt comme ¢a[...]. Pour étre Président de la République, il faut étre calme », sur lequel je vais revenir un peu plus
loin. Prenons plut6t ceci : Ségoléne Royal proclame « je serai la présidente de ceux qui marchent sans oeilléres, en regardant tout ce
qui peut fonctionner ». Nicolas Sarkozy lui rétorque : « Eh bien moi je voudrais étre le président qui fasse que ce qui ne marche pas,
marche. Parce que si c'est pour étre la présidente de ce qui va et qu'il y a pas de probléme, c'est pas la peine » (les erreurs de
grammaire sont dans le texte).

On observe d'abord une différence de ton et de formulation qui illustre bien le principe de l'attaque-défense dans un tel duel :
d'un coté, on a une phrase correcte, préparée comme une belle formule, et de l'autre on a la réaction sur le vif, qui s'adapte en
trouvant la faille. Probléme : Sarkozy oblitére le complément circonstanciel de maniére qui donnait un tout autre sens a la phrase de
Royal « sans oeilléres », il en modifie le sujet (« ceux » en « ce ») et transforme le verbe « marcher », auparavant part d'une métaphore
globale, en synonyme de « fonctionner ». Ce faisant, il adapte une déclaration adverse en surenchérissant, et du méme coup il évite le
sujet central des « oeil

Mais il faut aussi remarquer que cette estocade devient Iégitime parce qu'elle saute sur un faux-pas rhétorique de Royal, qui a
marqué un temps d'arrét entre « marchent » et « sans oeilléres »... une malhabile disposition du silence dont s'empare l'adversaire
comme d'une faiblesse de propos, alors qu'elle n'est qu'une hésitation d'elocutio.

eres ».

Je ne gloserai pas plus que nécessaire sur le débat de 2012, dont on retient indubitablement les anaphores épiques de Frangois
Hollande (« Moi Président » et d'autres encore), effroyablement simples et efficaces. Face a cela, dés I'entrée du débat, Nicolas
Sarkozy avait critiqué en sous-main cette vieille garde de la tradition rhétorique : dés ses premiers mots, en réponse a
Hollande qui a ouvert le débat par un morceau trés écrit autour de la justice sociale, voici comment Sarkozy attaque :

« J'ai écouté Monsieur Hollande : c'est assez classique. Moi, ce que jattends du débat, c'est que tous ceux qui nous entendent
puissent se faire une idée a la fin du débat. [Monsieur Hollande attaque I'ancien président], c'est classique, c'est ce qu'on entend a
chaque débat. Moi je veux autre chose. Je veux que ce soir soit un moment d'authenticité. Je veux que les Frangais choisissent, pas
avec des formules creuses, pas avec des propos entendus ou, chacun, on pourrait se dénier les qualités qu'on pourrait se
préter par ailleurs. En vérité. C'est un choix historique ».

Sarkozy, pourtant défait, pose alors une pierre de plus dans une ére de rhétorique populiste assez intéressante, sur laquelle
surfera notamment Marine Le Pen (et qui existe depuis la nuit des temps) : il prone la sincérité et la clarté comme un ras-le-bol,
prétend dénoncer une tradition rhétorique « creuse », par [a méme un systéme technocratique fallacieux, dont il fait pourtant partie
intégrante.

On arrive enfin au pied du détenteur actuel de la couronne politico-rhétorique : il y a deux ans, en 2017, tandis que je haissais
mes semblables avec une intolérance peu ameéne et que j'insultais la France avec une tristesse nihiliste, Emmanuel Macron et
Marine Le Pen se retrouvaient face a face, a la suite d'un jingle d'ouverture toujours plus badass?®. Débat dont I'enjeu véritable,
comme Chirac-LePen 2002, est discutable, puisque la tactique du « barrage républicain » avait déja pipé les dés au moment méme de
I'annonce du duel électoral (“n'importe qui sauf le FN").

Voici quelques morceaux choisis d'une confrontation qui abandonne la subtilité pour dépasser toutes les preuves antécédentes de
I'absurde importance de la rhétorique sur un enjeu électoral.

20 A nouveau, la musique épique et les infographies animées tricolores marque un peu plus I’intégration télévisuelle de
la politique aux logiques du divertissement national. Et s’il fallait encore douter de cette « politique coupe du monde »,
je vous laisse savourer les mots de David Pujadas qui lance I’antenne : « C’est I’heure, c’est le moment, c’est le coup
d’envoi de ce grand face-a-face ».



D'abord, une critique hors-sujet et strictement formelle (mais malheureusement assez juste) que Le Pen envoie a Macron :

« La stratégie marketing a été reprise en main par la machine du PS, et puis le sourire étudié se transforme en rictus au fur et a
mesure des meetings ; I'enfant chéri du systeme et des élites, en réalité, a tombé le masque, Monsieur Macron ».

Le Pen reprend la critique systémique qui est le mot d'ordre du populisme de droite, dans la lignée du Sarkozy de 2012. Pendant
ce temps, I'intéressé la regarde avec un sourire qui dit ‘cause toujours'. Puis il répond :

« Vous venez de démontrer que vous n'étes en tout cas pas la candidate de l'esprit de finesse, de la volonté d'un débat
démocratique équilibré et ouvert. Merci pour cette belle démonstration, Madame Le Pen », tandis que I'intéressée le regarde avec
un sourire identique.

Macron réagit donc par la stratégie du discrédit, prenant tout a fait la position d'un dominant du systéeme (alors méme que,
par la suite, il s'appuie sur le souhait de parlementaires issus de la société civile, etc.). L'un et I'autre se jaugent et, ici, en restent a des
remarques périphériques et inadéquates (bien qu'importantes) sur I'image et le contexte : on parle de personnes, pas encore de
politique.

Les attaques vont bon train sur deux fronts respectifs : Le Pen récidive sur un Macron copain des grands patrons et des financiers,
avec qui il « boit des coups a la Rotonde » et qu'il favorise logiquement dans la politique qu'il met en place en tant que ministre de
'Economie, sur les privatisations, sur sa condescendance (qu'elle critique elle-méme avec un ton condescendant).

Macron serine Le Pen sur son catastrophisme et son manque de réalisme (« vous ne parlez que de ce qui ne va pas, mais vous ne
proposez aucune solution »), sa nature mensongeére et son incohérence. Les deux se partagent les piques sur leur manipulation des
chiffres, leur mauvaise foi ou leur absence de propositions concrétes.

Mais, illustré par les extraits audio ci-dessous, le véritable objet de ce débat, c'est le débat lui-méme, et notamment son
chaos. Dans des phases difficilement écoutables, chacun-e excédé-e par lautre et obsédé-e par la promesse de la soumission
rhétorique, le tout propulsé par deux médiateurices dont le réle est de couper court aux grandes envolées hors-sujet et de faire
rentrer la totalité des themes en moins de deux heures et demie, voici ce que je retiens : un combat plutdt qu'un débat, des
interruptions perpétuelles pour hacher le discours (ou, au mieux, par incapacité de maitriser sa propre écoute), des lecons de bonnes
maniéres... En fait, il est a dire que la rhétorique, alors méme qu'elle est en train de se construire, devient elle-méme l'objet
du discours et des discussions qu'elle est censée organiser de maniére a la rendre transparente...

EXTRAIT SONORE EXTRAIT SONORE

le chaos les lecons


https://soundcloud.com/alexis-kan-vaxat-vcz/chaos/s-IvDt4
https://soundcloud.com/alexis-kan-vaxat-vcz/lecons/s-BTuhy

Comme évoqué plus tot, ce petit flashback critique ne forme pas le souhait d'une sphére politique
exempte de débats et de conflits : c’en est méme I’essence démocratique que d’accepter la fondamentale
indécidabilité des valeurs que préone Paul Ricceur (Lectures 1), et qui permet de se prémunir contre la
tentation totalitaire d’'une idéologie unique. L’analyse du philosophe (dont, par une coincidence amusante,
Emmanuel Macron s’est trouvé étre I’assistant 21), peut aussi donner tort a la définition de la politique que
jessayais de donner au début de cet essai, parce que j’y donne d’emblée une préférence de ce que serait le
« bon gouvernement » et la « vie bonne ».

[...] I en résulte qu'il n'y a pas de savoir absolu qui mette fin a la polémique concernant les fins
dernieres et donc le rapport du « bon » gouvernement a la vie « bonne ». Ce fut précisément l'erreur
— ou plutdt le crime — du totalitarisme de vouloir imposer une conception univoque de ce qu'il
croyait &tre un homme nouveau, d'effacer les tatonnements historiques de la compréhension de soi
par une organisation autoritaire du pouvoir, mis au service de cette conception univoque. Mon
plaidoyer final sera donc en faveur de la reconnaissance d'une “indétermination derniére quant au
fondement du pouvoir de la loi et du savoir, et au fondement de la relation de I'un avec l'autre sur
tous les registres de la vie sociale”.

La démocratie, selon Claude Lefort, nait d'une révolution au niveau du symbolisme le plus
fondamental d'ou procedent les formes de société. C'est le régime qui accepte ces contradictions au
point d'institutionnaliser le conflit. “La démocratie se révele ainsi la société historique par
excellence, société qui, dans sa forme, accueille et préserve l’indétermination, en contraste
remarquable avec le totalitarisme qui, s'édifiant sous le signe de la création de 'homme nouveau,
s'agence en réalité contre cette indétermination, prétend détenir la loi de son organisation et de son
développement, et se dessine secretement dans le monde moderne comme société sans histoire”.

La capacité d’accepter I'indétermination (donc de ne pas pouvoir produire toute décision politique
selon des principes absolus ou une ligne politique fondamentalement « bonne »), et de ne pas chercher a
masquer les contradictions, est constitutive de la démocratie selon Ricceur et Lefort ; il en va plus
précisément de la capacité a « institutionnaliser le conflit » (le rendre obligatoire, codifié, controlé,
organisé, public)... et de réussir a conserver ce principe. La parole, étant libérée et mise en scéne dans la
démocratie, permet de produire a la fois justice et récit (pour ne pas en rester a une univoque « société
sans histoire »).

Oui, sans aucun doute, le principe du débat est capital. Le probléme que je voudrais soulever quant
aux débats d’entre-deux-tours n’est pas structurel (“ces débats ne devraient pas exister”) ou idéologique
(“les idées évoquées sont inacceptables”), mais formel : certaines régles de bienséance rhétorique et de
respect humain, tout comme certaines injonctions morales dans le paysage politicien (6 Cahuzac, Fillon,
Castaner...), ont été abandonnées, au profit d’'une valorisation plus perverse de la virtu du Prince
machiavélien (le pouvoir individuel de prendre & son compte Paction politique, de sortir de la passive
fortune, quitte a transgresser les régles en passant). On s’éloigne de 1’agon (conflit fécond) pour se
rapprocher de I’entreprise polémique qui déborde de la matiere politique.

De plus, placée dans une démarche éristique mais surtout heuristique 22, ’organisation de ces débats
vise a dégager un futur vainqueur, de telle sorte que le matériel politique est orienté vers une fin qui
puisse étre intéressée, qu’il utilise des moyens formels discutables, et qu’il puisse donc éloigner son combat
de ses fins originelles.

2l Au sujet de cette prétendue filiation, Frangois Ruffin cite la philosophe Myriam Revault d’Allonnes, membre du
Fonds Ricceur : « Il en tire un bénéfice totalement exagéré. Ricceur était sensible a la notion de solidarité. Or, chez
Macron, le conservatisme est assimilé a 1’archaisme supposé des acquis sociaux, et le progressisme a la flexibilité et la
dérégulation économique. Ce n’est ni un intellectuel, ni un homme d’Etat, mais un technocrate, certes intelligent et
cultivé, mais représentant une pensée de droite libérale assez classique. »

22 Léristique est I’art de la controverse, du débat. L’heuristique est une notion transdisciplinaire plus complexe : elle
s’articule autour de I’idée de découverte (de la vérité), de la résolution des problémes et des moyens de cette résolution.
Plus spécifiquement, en mathématique informatique, il s’agirait d’une procédure éliminant progressivement les
alternatives pour tendre vers la solution optimale (CNTRL). En somme, une démarche heuristique suppose une fin et
fait tout pour I’atteindre.



Parenthése : Le corps et Uinvisible

Nous avons encore peu parlé des fameuses « positions du corps » et de la « répartition du visible et
de l'invisible » ; mais ’on en repére aisément les formes courantes.

Des poignées de main d’Obama (inlassablement soutenues d’une autre main sur I’épaule de son
condisciple) aux saluts fantasques ou humiliants de Jean-Claude Juncker (voir Iimage d’en-téte du chapitre II),
de la voix enrobante de Mitterrand a la gifle de Chirac, d’'un Poutou agité sur son siége a un Fillon droit
comme un balai, de Poutine a... Poutine, — les rapports corporels (ce que peuvent les corps, ce que se
permettent les personnages) faconnent la vitrine de la politique, alimentent les imaginaires collectifs du
pouvoir (et, effectivement, ces images nourrissent autant les « entreprises de domination » que celles
« d’émancipation » : un coup de matraque contre un poing levé).

Les corps de la politique ont ceci de particulier, encore une fois, qu’ils sont haut-placés 23 — donc
qu’ils ont quelque chose de représentatif : 1°, en tant que représentant-e's élu-e's, 2°, en tant que “citoyens
augmentés” garants d’une certaine exemplarité morale, 3° en tant que personnages médiatiques et
individus a Pexistence singuliére. Ainsi, ils sont aptes a étre pris sinon comme modéles, au moins comme
repéres : si le haut-fonctionnariat d’Etat n’est certes pas réputé pour afficher les plus belles plastiques
corporelles, ces corps de discours télévisés transpirent néanmoins quelque chose de mystique, une vague
impression d’intouchables, peut-étre insouillables par les scarifications du malheur, les ridules de la
pauvreté, les crasses de la sénilité. Le « double corps du Roi » d’Ernst Kantorowicz se transpose en
politique moderne : ces corps politiciens sont terrestres et mortels, mais en eux vient se loger la
transmission d’une entité supérieure, I’Etat, et a travers lui ’Histoire (ot les grandes batailles sont
remplacées par les grands débats), qui leur conféerent une auréole d’importance. Or, cette auréole est
désormais laique, et 'imagerie théocratique du Roi (portraits 4 T’huile et piéces de monnaie) a cédé la
place aux craquelures du tout-médiatisé : la possibilité que le chef d’Etat ne soit plus choisi par Dieu mais
par les humains eux-mémes ouvre la bréche a la possibilité de 1’erreur, au doute envers la représentativité, a
la mise a mal de ces corps semblables aux notres.

En fait, la communication elle-méme, peu importe son dessein, s’empare de cette bréche vers le
« normal » pour construire encore un peu plus un rapport ambigu envers la sphére extra-politique,
travaillant avec une perversion amusée le c6té « normal » des hommes et femmes politiques : Kennedy
pose avec sa famille en patriarche accompli, Poutine péche le brochet torse nu, Sarkozy fait son footing,
Hollande fait du scooter (sacré coup de comm’, le « Président normal »), Obama met des paniers a 3
points, Trump tweete a foison...

Quant a la « répartition du visible et de I'invisible », elle est d’abord flagrante dans le principe
méme du personnage public, dont il existe deux acceptions possibles. La premiére : le personnage public
doit laisser libre accés a tous ses faits et gestes (s’il le refuse, c’est qu’il a quelque chose a se reprocher donc
qu’il est indigne d’occuper cette position ; en d’autres mots, pour bénéficier de la gloire et de sa visibilité,
il faut payer le colt de la transparence totale). Mais aussi, plus vicieux, laisser libre accés a sa vie privée, et
méme aux tréfonds de son 4me — or, nous savons que ces deux derniers domaines sont allegrement
contrdlés par la communication (le premier dans les reportages “immersifs”, les photos, et le second dans les
discours “sentimentaux” adressés au peuple ou les petites paroles off). La deuxiéme acception, moins
intrusive, stipule qu’un personnage public n’est qu’une partie ou une facette de la personne qui I'endosse
(comme le métier d’'un individu n’est qu’une facette de sa vie), et ne releve que de ce qui est expressément
destiné au domaine de la publicit¢ (les sorties officielles, les discours...). Ainsi, on montre ou on cache ce
qui permet de fagconner le personnage politique par bosses ou par creux (I'impression de proximité jouant
autant que la nécessité de conserver une sorte d’aura mystérieuse).

23 A nouveau, toutes proportions gardées entre les corps de la domination et ceux de 1’émancipation, j’entends par
« haut-placé » soit ceux qui le sont effectivement et socialement, soit ceux qui ont au moins une forme de visibilité
officielle ou officieuse.



Or, quand on est un personnage public politique dont le moyen d’agir est la communication —
Pécrit, la parole —, et lorsqu’on touche a l'os du politique (les questions sérieuses de survie et
d’organisation de la société), si 'on joue la sourde-oreille ou que 1’on ne s’exprime pas, c’est faillir & une
partie de sa responsabilité ; c’est exprimer le fait que I'on se tait a dessein. Mais reportons les exemples
concrets ; maintenant que le personnage jupitérien a été ébauché par son moment de grace, on a du grain
a moudre pour le prochain chapitre... d’autant plus que ces quelques mots sur le double corps du Roi et
sur le jeu entre étre Elu et homme normal résonnent forcément dans ses choix d’image et de rhétorique.
Revenons plutét a nos moutons de Panurge.

« Xavier Mathieu, on entend votre colére, mais est-ce que vous lancez un appel au calme ce soir ? »

Le grand calme

Le débat de campagne n’est évidemment que 'une des nombreuses instances politiques ou s’exerce
primordialement l’art du discours et de la controverse. Si celui-la advient dans un contexte
authentiquement démocratique (encore que...) parce qu’il propose d’opposer deux individus candidatant a
une méme fonction, la République Francaise tient ses lettres de noblesse d’espaces oratoires ou, plus la
liberté d’expression est revendiquée, plus la rhétorique semble mettre au jour les signes langagiers de la
domination politique : les plateaux de télévision, ’Assemblée Nationale et les commissions parlementaires,
ou encore le Grand Débat National.

Si la démocratie représentative permet par exemple d’amener a ’Assemblée Nationale des députés
« issus de la société civile » (rappelons-nous cette promesse du Président pour son mouvement LREM), il
faut étre conscient de ce que cela implique dans le déroulement des sessions parlementaires, notamment
par rapport a I’emploi du langage.

Premiérement, les député-e's sont des représentants ; mais cette représentation a plusieurs tenants. Iels
représentent les citoyenne's de leur circonscription ; iels représentent aussi leur appartenance politique,
leur parti ; iels se représentent enfin eux-mémes — en tant que citoyen'ne's certes, mais aussi en tant que
“haut-fonctionnaires”, orateurices, individus — et, pour jouer sur les mots, ils sont en représentation (comme
au théatre).

Deuxiémement, pour débattre dans I’Assemblée et étudier des lois, il convient d’en maitriser la
langue spécifique et techniciste (écrite cette fois) ; il faut alors soit provenir d’un milieu professionnel qui a
I’habitude de manier ce type de langage, soit étre formé sur le tas a apprendre ces moyens d’expression
dominants. Or, il n’est pas dit que tous les groupes parlementaires forment leurs député-e's de la méme
maniére, ni sur le méme formatage idéel...

Troisiemement, en fonction du nombre de siéges attribués a chaque groupe, de I’extraction sociale et
des éléments de langage de chaque député, de la connivence entre la couleur de 'exécutif et la quantité de
ses sympathisant-e's dans I’Assemblée, etc., les rapports de force oratoires peuvent étre distribués de



maniéres fort inégales (alors méme qu’il s’agit d’'un lieu saint de la République qui lui permet de s’auto-
proclamer démocratie parlementaire). Ces rapports inégaux nourrissent nombre de frustrations.

C’est ce dernier point qui m’intéresse particuliérement. Si I’hémicycle est un décor magistral aussi
guindé que symbolique, si le langage employé y est formalisé et de préférence chéatié, la démocratie
indirecte continue de fonctionner a partir des choix des électeurices et, de la méme maniére que les corps-
modeles des candidats a la Présidence ont évolué, elle a fait apparaitre dans ’enceinte du Palais Bourbon
des rhétoriques moins conventionnelles. Je pense évidemment, en premier lieu, & Francois Ruffin, député
du groupe FI, qui parle de maniére hachée et butée, parfois avec émotion, toujours avec une certaine
fougue, qui n’hésite pas a contrevenir aux ordres procéduraux qui lui sont permis par la programmation de
ses interventions, ni a arborer un maillot de football de ’Olympique Eaucourtois pour protester contre le
budget dérisoire alloué au sport amateur?4,

Face au contenu puissamment social et juste de ses interventions, qui toujours partent d’exemples
« du bas » (selon un principe de raisonnement par induction qui est trop rare face a celui, éminemment
politicien, de la déduction), les ministres interpellé-e's n’ont souvent pas grand chose a répondre, puisqu’ils
sont 1a pour défendre des propositions de lois et non pour changer d’avis. Iels se réfugient donc dans la
siireté que le bon droit leur laisse : celle du langage conventionnel. Comme les petites remarques déplacées
sur la forme, observées dans les débats d’entre-deux-tours, iels discréditeront d’emblée le discours parce
qu’il emploie une rhétorique non-valide, tout comme un procés se terminerait par un non-lieu pour cause
de “vice de procédure”. Ce droit est alloué a la classe politique dominante, qui perpétue les régles de la
rhétorique dominante (et du langage écrit techniciste).

Et, ce qui est le plus effrayant face a la colére et a I’émotion de ceulles qui font le choix de ne pas se
cuirasser dans cet autre monde, c’est, en face, le grand calme de ces dominants. Un calme qui est une
arme provenant de la condition dominante, et qui contribue a la perpétuer.

Le premier ministre Edouard Philippe peut se permettre, a 1’Assemblée face au morceau de
bravoure de Jean-Luc Mélenchon suite a la perquisition du siége de la FI, de répondre ainsi : « Cette
colére me choque, jaimerais que I'on puisse discuter en gardant son calme ».

Une rapporteuse peut se permettre de dire & Francois Ruffin : « je ne répondrai pas sur le fond,
évidemment, mais permettez-moi de vous rappeler qu’il est d'usage de saluer le Ministre, le rapporteur...
et quand on parle du Président de la République, on ne l'appelle pas par son surnom. Voila quelques
rappels formels ».

La présidente de la commission parlementaire des affaires sociales, Brigitte Bourguignon (LREM),
peut se permettre de répondre a la question du député Adrien Quatennens (FI) ainsi :

« Est-ce qu’il serait possible, Madame la Présidente, d’avoir un état des lieux du nombre
d’amendements que nous avons traités jusqu’ici ?

—OQui... Il en reste 93, et nous en avons vu 77.

—Avec un taux d’acceptation de 0%, c’est bien ¢a ?

—Ah bah, oui, évidlemment... vous I'imaginez... » en riant.

On peut se permettre... « Evidemment », « évidemment » : il n’y a pas d’alternative, 'absence de
réponse « sur le fond », comme le refus en bloc des amendements de I'opposition sur la nouvelle loi
travail, sont dans le bon droit de ceulles qui peuvent se permettre de se taire ou de rester calmes, apaisé-e-s
par 'immunité, le pouvoir, les ors républicains et le petit salaire qui va bien.

Dans la sphére médiatique également, David Pujadas peut se permettre de demander a Xavier
Mathieu, syndicaliste de Continental pendant le blocage de I'usine : « Est-ce que vous regrettez cette
violence ? ». Ce dernier, en duplex sur place, hoche la téte incrédule et lui rétorque : « Vous plaisantez,
jespére ? ». A la fin de lentretien, Pujadas remet le couvert : « Xavier Mathieu, on entend votre colére,
mais est-ce que vous lancez un appel au calme ce soir ? ». Le syndicaliste secoue la téte, puis conclut : « Je
lance rien du tout. Les gens sont en colére, et la colére, il faut qu’elle exprime. »

24 Gérard Larcher (LR), président du Sénat, n’a pas hésité a comparer ce port de maillot a « la Terreur ». Ah oui, rien
que ¢a. Je sais pas vous, mais quand j’ai entendu ¢a, je me suis plus que jamais demand¢ si on vivait dans le méme
monde. A 1’époque, je ne savais pas encore que la réponse était évidemment Non.



Les questions de Pujadas, au vu de leur insistance et de leur formulation, ne peuvent étre
innocentes, ne peuvent uniquement se situer dans la posture du journaliste : cette derniére question
fermée a justement des allures de question rhétorique 25, parce que lorsqu’on ne comprend pas le trouble
social et les violences qui en découlent, lorsqu’on en est éloigné socialement, il semble objectif d’affirmer
que I’état normal des choses, c’est celui ou tout le monde est calme.

Etre calme, c’est un privilege du rapport de classe, une marque rhétorique d’un rapport de force
sur les moyens d’expression. Xavier Mathieu répond d’ailleurs avec une formule certes empruntée, mais
d’'une grande et simple justesse ; souhaiter aveuglément I’apaisement des tensions et des violences, c’est
afficher une évidence naive de bon sens pour masquer le désir de museler lexpression de la colére (entendu,
non pas le fait gu’elle sorte, mais le fait qu’elle soit formulée). « On entend votre colére » veut en fait dire « On
I’a entendu, mais ce n’est pas ’objet » ou, peut-étre pire, « On entend qu’elle sort, mais elle n’est pas
formulée comme il faudrait ». Alors, les parleurs dominants préféerent que tout un chacun corrobore
Pabsence de remise en question de la démocratie francaise, préféerent encourager a passer sa colére dans les
formes institutionnalisées (les urnes ou le Grand Débat) sans prendre de risques et sans brusquer la
dignité classieuse de I’échange politique. Rester calme.

Julian Augé, dans sa conférence gesticulée Je sais plus oui fhabite, note que cette domination peut étre
de majorité, de classe, d’origine (relative a la couleur de peau, mais aussi a l’accent, & Pextraction
parisienne ou provinciale...), ou encore de genre : ainsi, le fameux « calmez-vous » que le futur président
Sarkozy lancait & Ségoléne Royal, plein de condescendance, est en quelque sorte plus simple a proférer
dans un monde ot la domination patriarcale permet 2 '’homme de s’arroger une colére légitime voire
valorisée (mais si ! JE SAIS QUE VOUS, PARTOUT, VOUS VOYEZ A QUI JE PENSE), tandis que la colére d’une
femme est si facilement associée a ’hystérie, c’est-a-dire & un comportement déviant.

En somme, un certain nombre de positions sociales ou politiques dominantes permettent aux agents
de la classe dominante de produire (méme involontairement) les conditions de la colére, face a laquelle il
suffit ensuite de se poser tranquillement pour la tourner en ridicule. Cette possibilité du calme n’est donc
pas qu’une question de choix d’expression, encore moins une marque de tempérance et de bienséance tel
que certains notables apaisés voudraient le faire croire pour jeter le discrédit sur leurs adversaires
rhétoriques peut-étre moins ‘éduqués’, moins formatés, moins avantagés ; non, monsieur Sarkozy,
monsieur Philippe, monsieur Larcher, madame Bourguignon, madame Pénicaud, monsieur Pujadas, votre
calme est une chance ; et leur colére n’est pas choisie, elle est une nécessité désespérée.

L’instrument

Un deuxiéme cran de cette domination par le calme se situe justement non pas seulement dans les
réactions a la colére conditionnée, mais dans ses interprétations ‘rationnelles’ : si certain-e's de ces
sommités auraient effectivement perdu la capacité de comprendre une colére (si bien que « lorsqu’ils se
soulévent, c’est pour [Macron] une énigme », une incompréhension authentique et sincére), alors iels
chercheront bien entendu a justifier ces extrémes sentiments, a les banaliser, sinon a les discréditer selon
leurs propres références. Par exemple, estimer systématiquement que la colére est instrumentalisée. Voici un
exemple criant pour lequel jaimerais, 4 nouveau, citer Ruffin in extenso (qui cite lui-méme Macaron) :

[C’est Macron qui parle :] « Il ne faut pas se tromper : le boxeur, la vidéo qu’il fait avant de se rendre,
il a été briefé par un avocat d’extréme gauche. Ca se voit ! Le type, il n’a pas les mots d’un gitan. Il
n’a pas les mots d’un boxeur gitan. » Vous flairez ’artifice, vous, tant vous les connaissez bien, les
boxeurs et les gitans, et les boxeurs gitans. C’est votre spécialité. Qu’a-t-il donc raconté de si

25 La tournure et I’orientation de cette question ne sont d’ailleurs pas sans écho avec les fac-similés a n’en plus finir
lorsque des journalistes interrogent sur les attentats ou encore sur les manifestations Gilets Jaunes (c’est pareil de toute
maniére) : « Cette violence, vous la condamnez ? ». En face, une tentative de réponse nuancée et développée... « Oui
mais, cette violence, est-ce que vous la condamnez ou pas ? ».



formidable, Christophe Dettinger, dans sa breve allocution sur Facebook, sans micro, au son pourri, le
téléphone posé sur une table, en contre-plongée involontaire, avec une lumicre blanche derriere,
tandis que vous, pour le moindre de vos discours, vous bénéficiez de relecteurs, d’éclaireurs, de
cadreurs, de décorateurs, de maquilleurs ?

Qu’a-t-il donc raconté, seul dans son salon ? « Je voulais vous présenter les choses, ben, comme je le
sens... J’ai vu la police gazer, j’ai vu la police faire mal a des gens, j’ai vu des gens blessés avec des
flash-balls... Je suis un citoyen normal, je travaille, j’arrive a finir mes fins de mois, mais je manifeste
pour les retraités, pour le futur de mes enfants, pour les femmes célibataires, tout tout tout... Je suis
un Gilet Jaune, j’ai la colére du peuple qui est en moi... Je vois 1’Etat, le président, les ministres se
gaver... ils ne montrent pas I’exemple, ils se gavent sur notre dos... » bref, ¢’était pas du Cicéron.
Mais pour vous, qu'un homme ordinaire tienne ce propos simple, entendu mille fois, le b-a ba des
rond-points, c¢’est impossible. C’est une manipulation de I’ « extréme gauche » : un boxeur gitan ne
pourrait produire que des borborygmes. [...]

Cette forme apparemment de peu d’importance que Ruffin évoque, c’est notre objet méme : toutes
ces petites fioritures superficielles (et inoffensives ?) qui, malgré la foi en notre capacité a décrypter le fond
d’un discours plutét qu’a buter sur sa forme, en évitant les mielleux piéges, font tout de méme leur office
en arriére-plan. Le fait qu'une parole puisse étre catégorisée, soit en tant que discours officiel, soit en tant
qu’élocution improvisée, donne voix a une distinction fatale : la provenance du langage (et, donc, ses
apparats esthétiques) conditionnent notre attention et nous placent dans des modalités d’écoute
catégoriquement différentes. Lorsque les conditions d’une allocution ‘sérieuse’ ne sont pas remplies, mais
que le propos semble tout de méme toucher juste, alors il est nécessaire de discréditer cette juste parole en
lui 6tant son originalité (ce discours fait résonner la parole d’'un « avocat d’extréme-gauche », alors elle est
nulle et non-avenue).

Francois Ruffin poursuit en évoquant aussi Eric Drouet :

Vous [Macron], c’est différent, vous avez fait ’Ena, vous cbtoyez les patrons de la presse, vos titres
de noblesse sont en regle. Lui, ce monsieur Drouet, juste un camionneur ! Un camionneur ! Pourquoi
montre-t-on ces gens-la ? Pourquoi, franchement, leur permet-on de s’exprimer ? Contre cette
décadence, vous réagissez : « Si on veut rebatir les choses dans notre société, on doit accepter qu’il y
ait une hiérarchie des paroles. Je ne crois pas du tout a I’horizontalité l1a-dessus. Celui qui est maire,
celui qui est député, celui qui est ministre a une /égitimité ou une responsabilité. Le citoyen lambda
n’a pas la méme ». [...]

Voila le chef de I’Etat qui, en personne, demande aux médias d’exclure le peuple ! Et ce tri, vous ne
doutez de rien, ce tri, vous I’effectuez au nom de la démocratie ! Car quand on leur tend le micro, a
ces péquins moyens, c’est la République qui est en danger : « il doit y avoir une capacité a
rehiérarchiser les paroles. Ca, c’est fondamental. Parce que, sinon, le complotisme nourrit
I’autoritarisme ».

Il n’y pas grand chose a dire de plus. La « hiérarchie des paroles » est explicitement assumée : peu
importe ce qui est dit, dans le protocole sclérosé de la République on ne voudra bien entendre que ce
qui est dit dans les régles de I’art et dans les cadres élocutoires autorisés. Ce syndrome de la verticalité
revendiquée est explicitement partagée par les chefs en place (Larcher, Philippe et consort).

En politique, on sait ce qui importe, au fond. Mais ce qui compte, ce qui joue vraiment, ce n’est pas
ce que l’'on dit — c’est comment on le dit, et d’ot1 'on parle : voila I'instrument.



Dans ce chapitre décousu, je n’ai approché que quelques occurrences, siirement biaisées par ailleurs,
des intrications entre langage et politique. Mais le plus passionnant reste a venir car, mieux que le mépris
désabusé d’Edouard Philippe ou que lignorance pleine d’aplomb de Christophe Castaner, mieux que la
forme populiste anti-systéme de Marine Le Pen, mieux que I'indignation révulsée de Jean-Luc Mélenchon
ou que le classieux dénigrement de Francois Mitterrand, nous avons aujourd’hui sous la main (mais « en
haut de la pyramide ») la plus fascinante réserve de rhétorique de la domination, a la fois stéréotypée et
inattendue ; le maitre des positions du corps et de P’art de la communication ; le roi des symboles solides et le
prince des punchlines branlantes ; le champion en titre : ’actuel Président de la République Francaise !

NB : Au cours de ce texte, j'emploie plus volontiers des expressions comme « classe dominante » ou « les dominants », plutét que « classe
supérieure » ou « les capitalistes ». Si les deux champs lexicaux ne sont pas étrangers I'un a l'autre, je me dois d'une petite clarification sur
le terme retenu, pour éviter d'étre trop arbitraire.

Jiestime qu'une société de classes existe encore, que la pensée marxiste est une grille de lecture toujours valide sur certains points,
dans la mesure ou I'on peut repérer des strates sociales au sein desquelles sont partagés des niveaux économiques, des modes de vie et
des aspirations communes... Mais cela ne suffit pas, et une donnée majeure a été rebattue : l'organisation collective pour faire valoir des
intéréts communs a une classe donnée n'existe plus partout (elle est devenue un privilége des classes aisées), eu égard a la fragmentations
des catégories socio-professionnelles et a l'atomisation libérale de la société, ayant conduit a la dissolution de certaines structures
collectives. De fait, le constat d'une lutte des classes est devenu moins lisible.

Ensuite, une ambiguité réside dans la domination : tous les politiciens élus, tous les haut-fonctionnaires nommeés, ne seraient-ils pas
part d'un méme groupe socio-professionnel dominant ? A cela se superpose en effet la donnée de la place dans la société, relative aux
capitaux socio-économico-culturels bourdieusiens 2° - et, ici, la supériorité intra-politique dont disposeront les membres de la « majorité ».
Ainsi, ce que j'entends laconiquement par classe [politique] dominante [majoritaire], c'est plus exactement les personnages politiques qui
forment un groupe social en participant a I'effectuation du pouvoir majoritaire exécutif, gouvernemental et 1égislatif.

Plus simplement, I'emploi fréquent du mot « domination » est pour sa part relatif a tout rapport de force social, implicite ou explicite,
d'une maniére ou d'une autre hiérarchique (cf le paragraphe citant Julian Augé). Cela adopte le postulat du sociologue Max Weber selon
lequel la société est moins une communauté animée d'une cohésion interne (les intéréts individuels s'harmonisent naturellement vers un
intérét commun) que d'un champ de luttes perpétuelles (/'intérét commun est le produit perpétuellement rebattu de convergences,
divergences et concessions entre les différents intéréts des individus ou groupes sociaux).

26 Pour rappeler Pierre Bourdieu, faire carriére en politique serait notoirement conditionné par le « capital social,
économique et culturel » dont dispose un individu par héritage du milieu dont il provient. Alain Minc le concéde
volontiers : « Ce qu'il faut bien comprendre, c'est que les politiques ne sont pas rémunérés ! [...] Prenez un maire, d'une
ville comme Toulouse par exemple, il ne touche que quelques milliers d’euros. [...] Moi, quand j'entends une jeune
personne, 25 ans, me demander un conseil pour entamer une carriére politique, eh bien je ne lui conseille qu'une chose :
avoir un bon patrimoine ! » (France Inter, 27 janvier 2017)



I, MACRON, MAGE DU REALISME
— OU LE FOURCHELANG DE LA REPUBLIQUE —

« Je fus le plus sincére du monde [...|. Javoue pourtant que je voulus orner
un peu la vérité ; et [...] je le fis si bien que j'en fus le dupe moi-méme. »

— Marivaux, Le Paysan Parvenu.

Préambule théorique : L’Elu

Dans les obscures technicités de la langue politicienne, il y a donc une sorte de mysticisme, une
dimension irrationnelle. Si les Présidentielles n’étaient qu'un concours de beauté ou qu’une affaire de
comm’, il n’y aurait pas eu besoin de scrutin en 2017 pour désigner sans conteste I’acteur parfait pour le
role. Emmanuel Jean-Michel Frédéric Macron est I’Elu avant d’étre élu, jeune banquier, homme lettré et
leader charismatique ; et le charisme, étymologiquement, c’est une « grace accordée par Dieu », ce
supplément d’ame inexplicable mais, semble-t-il, moins acquis qu’inné (les termes résonnent encore une
fois de maniére funeste aux oreilles bourdieusiennes). On peut aussi avancer que le charisme mystique et
inexplicable est allégrement renforcé par un ensemble de codes beaucoup plus terre-a-terre : il ne serait
pas inné de nature, mais inné d’héritage, conditionné par les capitaux socio-culturels et économiques a
partir desquels une personne se construit, et qui, lorsqu’ils sont élevés, refletent une image que nos
attentes (méatinées de capitalisme méritocratique) sont prétes a recevoir comme I’exemple d’une personne
compléte, bien faite, idéale. Au-dela d’'un regard percant et d’'une parole renversante. C’est le cas de
Macron. Mais ces avantages restent a convertir en un regard percant, un menton volontaire et une parole
renversante.

Les mots d’'un homme de destin se doivent d’étre exceptionnels ; mais le discours politique est
traditionnellement pris entre deux travers, celui de trop emprunter a sa forme écrite (la langue techniciste
de la législation, codée et nourrie de statistiques complexes) et celui de s’égarer dans les circonvolutions de
Poralité, qu’on pourrait référencer selon un certain nombre de modeéles hétéroclites : la harangue, le
populisme, la langue de bois, I'utopie, le mépris cordial a la Mitterrand... Alors, équipé de ces multiples
traditions, et propulsé par son charisme, la tiche de ’homme de destin est de fabriquer sa propre « parole
magique ».

Dans ce cadre réputé extrémement sérieux, les langues politiques semblent n’avoir de cesse de
rechercher cette singularité remarquable qui les extraira des modeéles éreintés de la rhétorique. Mais le fait
de se vouloir Elu nécessite de se prouver récipiendaire d’une force supérieure, ou d’'un héritage historique.
Aussi, le langage politique convoque en permanence des sortes de puissances ancestrales (voila je
commence a partir en vrille) qui, survenant par ce cadre per¢u comme important et sérieux, prennent une
place retentissante dans I'inconscient collectif.

Puissances ancestrales, car ce langage contemporain partage curieusement plusieurs
caractéristiques avec des versions de l'oralité millénaires, voire fantastiques : millénaires d'une part,
empruntant forcément aux fondements du beau langage dans la culture gréco-latine via la maieutique



socratique, les diatribes stoiciennes ou encore 1’éloquence sénatoriale de Caton — et 14 s’arréte mon culture
dropping. D’autre part, fantastiques, car on peut y repérer des échos (vraisemblablement involontaires) a
I'utilisation magique de la langue dans I'univers des mages et des sorciers, dont les sortileges doivent
souvent se scander a voix haute pour étre effectifs. Et 14, ¢ca devient intéressant.

Dans le domaine du fantastique, soit des langues réelles sont réemployées (mais requiérent un
cérémonial et une formulation précises pour étre commutées en formules magiques), et le latin demeure
Poutil linguistique préféré des écrivain-e's friand-e's de sorcellerie, probablement a cause de sa référence
historique immédiate a I’époque antique, doublée d’une proximité suffisante avec les langues latines pour
en reconnaitre les racines. Soit de nouvelles langues, originellement magiques, sont créées ad hoc, mais
toujours sur la base de I’existence d’une longue et obscure légende qui aurait conféré a ladite novlangue ses
facultés intrinsequement magiques (parce qu’elle serait celle d’'une civilisation disparue qui elt disposé de
connaissances bien supérieures aux humains actuels). Ces novlangues, il n’est pas donné a n’importe qui
de les maitriser : seul-e's quelques rares Elu-e's y ont acces, tantdt élu-e's par leur sang (’'ancien Haut-
Valyrien de Daenerys dans Game of Thrones), par leur culture (la lecture d’'une prophétie écrite en Egyptien
Ancien par Evelyn dans The Mummy), par les forces de I'amour et/ou I’hérédité (Harry Potter et le
Fourchelang), ou encore par un hasard total (Neo dans The Matrix, bien qu’aidé par sa culture
informatique) ou un don inexpliqué permettant au plus humble enfant de devenir un héros (Lyra et
Pinterprétation divinatoire de 1’aléthiométre dans His Dark Materials, comme dans beaucoup de romans
jeunesse ou il semble pédagogique de montrer qu’il peut arriver des choses extraordinaires au plus banal
des enfants, lui donnant ainsi ’occasion de révéler sous les haillons sa vraie et exceptionnelle nature).

11 faut donc souvent ex-primer ce langage, le formuler, pour qu’il donne forme 4 des manifestations
certes surnaturelles, mais concrétes. Pour Daenerys et Harry, cela est trés direct : dracarys ou [s&’jarasile0]
donnent respectivement 1’ordre aux dragons ou au serpent de « tuer » — tandis que dans The Matrix il est
nécessaire de coder des programmes complexes, ou que Lyra ne formule son don qu’aprés consultation de
Paléthiomeétre, interprétant a voix haute des signaux cryptés en prévisions signifiantes. On peut aussi
penser a la tendance irrépressible qu’ont les personnages de manga a prononcer le nom de leur attaque en
méme temps qu’ils I'exécutent, comme si le nom conférait au geste sa puissance compléte 2. Tout cela se
place dans une culture de la symbolique rituelle et de 'incantation. Ainsi, Daenerys et Harry, Goku et
Luffy, comme toute incantation de sorcellerie, font appel a la valeur performative du langage, c’est-a-dire au
fait que la parole réalise ce qu’elle énonce.

Cette parole faisant action, c’est 'apanage des dieux grecs et romains dans le mythe. C’est ensuite
celui du Dieu biblique, le « verbe fait chair » 28. C’est aussi la « parole-action » de la Phédre racinienne?9.
C’est enfin 1’apanage de la parole royale, dont le pouvoir est héréditaire (donc indiscutable), dont les ordres
sont transmis de (et auteurisés par) droit divin... Bref, il s’agit d’associer la formulation des désirs ou des lois
avec leur accomplissement concret, comme en témoigne encore la vulgate superstitieuse du voeu (bougies,
étoiles filantes, pissenlits...). Si, dans ce dernier cas, c’est plutot la formulation interne et intime qui est
promue, il n’en reste pas moins que cette formulation imprononcée doit passer par le langage : dans la
lignée d’Emile Durkheim, pére de la sociologie moderne 39, jestime que le langage méme est une

27 Les meilleurs exemples en sont sans doute les coups spéciaux des méchants dans One Piece : il suffit par exemple au
Capitaine Creek (tome 6) de hurler « MHS - Charge maximale ! » pour que son gaz toxique soit effectivement chargé au
maximum, sans qu’aucun geste de sa part ne laisse penser qu’il a adjoint un réglage concret a son appel abstrait...

28 Le Nouveau Testament, Jean, 1. Par la suite, I’illustre événement de la tour de Babel fut le chapitre de la punition
divine : les hommes voulaient voler au Dieu sa prérogative, et celui-ci les punit en diffractant leur moyen commun de
communication.

29 Roland Barthes, Sur Racine, seconde partie, chapitre III. Jean-Pierre Dens le glose avec une formule qui résonne
étrangement bien avec notre sujet : « Action et Parole finissent par coincider dans la résolution d'un drame dont I'enjeu
réside autant dans le dire que dans le faire ».

Barthes aura également employé ce concept en écrivant sur Bérénice : « 1’action y tend a la nullité, au profit d’une
parole démesurée. [...] La réalité fondamentale de la tragédie, c’est donc cette parole-action ».

30 Dans I’introduction aux Formes élémentaires de la vie religieuse, il écrit que les catégories de ’entendement (notions
d’espace, de temps, de genre, de nombre, de cause...) sont « comme les cadres solides qui enserrent la pensée ; celle-ci
ne semble pas pouvoir s’en affranchir sans se détruire [...] Elles sont comme 1’ossature de I’intelligence ». En somme,
ces catégories sont déja des “dépliages” du réel, des ordonnancements qui ne sont plus une matiére brute et autonome.



condition sine qua non a la structuration mentale de toute pensée, et non pas seulement a son expression
(Cest une thése travaillée entre autres par Alain et Hegel, parait-il).

Donc, en tant que figures tutélaires d’'une Nation, détenteurices des lois, mais encore de la langue
sérieuse, mais encore de la parole dominante, c’est avec évidence que les hommes et femmes politiques
s’intéressent plus ou moins consciemment a cette fonction secondaire et mystique du langage. S’il suffit de
dire pour réaliser...

Les mots d’'un-e Président-e de la République, au cours de son chemin d’accession au trone
exécutif, se présentent volontiers comme un discours magique : depuis la campagne jusqu’aux veeux de fin
d’année, la parole performative est un fer de lance et une bouée de sauvetage qui, entouré d’un appareil
rhétorique mais aussi de preuves plus tangibles, tend a convaincre les électeurs — il ne s’agit méme pas de
les convaincre d’adhérer a des idées et un programme précis, mais simplement de croire en la capacité de
ce candidat ou président a tenir un pouvoir et a étre en mesure de le rendre effectif (de ’exécuter, telle est
la nomenclature du pouvoir présidentiel).

Dans le dispositif de campagne électoral, en I'occurrence, la performativité a un statut particulier,
puisqu’elle est différée : c’est le registre de la Promesse. Je peux faire cela ; je vais le faire ; je vous demande
simplement de me donner le statut qui me le permettra. Ainsi le'la candidat-e est par nature une prise
entre le visible et I'invisible : iel a pour taiche de rendre visible par anticipation des choses qui sont encore
invisibles — donner les garanties que sa parole actuelle est la matrice exacte des actions qu’iel accomplira
s’iel est hissé au pouvoir (grammaticalement, il s’agit de parler, depuis le présent, au futur ou au
conditionnel en ramenant ce futur incertain et impalpable dans le domaine du maintenant, du possible, et
de convaincre que ce futur va exister parce qu’il est maintenant formulé comme une certitude).
Lorsqu’une candidat-e est élu-e, entré-e dans le domaine du visible, iel doit alors amener avec lui ses
promesses depuis le monde de l'invisible-possible (iel doit “réaliser”) : rendre les promesses visibles non
plus comme image, mais comme acte. Pour accomplir ce chassé-croisé de I’accession au pouvoir, il
s’autorise évidemment a répartir le visible et linvisible en tirant parti du fait quau moment de la
campagne, tout n’est que langage : reformuler certaines accusations, nier certains problémes, mettre en
lumiére certains autres comme s’ils étaient des clés lumineuses a tous les autres. La fameuse « langue-de-
bois » pourrait d’ailleurs bien étre un nom de sortilége...

Emmanuel Macron, en pronongant explicitement le mot, a d’ailleurs stirement réalisé le fantasme
de beaucoup : « la politique, c’est mystique, [...] c’est une magie ». Oui, un homme politique (et a fortiori
un Président), ¢a peut — ¢a doit — étre un magicien dont la formule fait action... quitte a oublier le contenu
et le fait que la politique traite d’affaires graves concernant tout un chacun, revendiquant ainsi que « c’est
une erreur de penser que le programme est le cceur d’'une campagne électorale » 31, Le contenu articulé et
réfléchi, par trop sinueux et pas assez éclatant, laisse place a la « vision » : il faut élire I'Elu avant de
connaitre ses pouvoirs exacts.

La Promesse

« La stratégie marketing a été reprise en main par la machine du PS, et puis le sourire étudié se
transforme en rictus au fur et 2 mesure des meetings ; 'enfant chéri du systéme et des élites, en réalité, a
tombé le masque » — voila pour rappel la belle formule envoyée par Marine Le Pen au futur Président de
la République. On pourrait y ajouter la gracieuse pique de Benoit Hamon lancée, plus t6t, lors de son
discours d’investiture a la candidature PS : « On les voit, les jeunes guépards, les créatures du systéme
qu'une habile manipulation transforme soudain, par la grice peut-étre, en grand transformateur »...

Il n’est pas facile de trouver quelque chose d’intelligent a dire puisque, en tant que personnage
médiatique numéro 1 de ce pays, « Manu Macaron » ou « l’enfant chéri » est devenu de maniére
fulgurante ’'objet de mille études, celui que I'on décortique d’aprés toutes les grilles analytiques possibles.
C’est bien que son personnage questionne, que son statut christique (ni « revendiqué » ni « renié », selon

31 Entretien avec Emmanuel Macron réalisé par le Journal du Dimanche, le 12 février 2017.



ses propres mots) projette une ombre érotique sur le milieu politique. Dois-je donc vous avouer qu’en
écrivant ces mots, je ne sais pas encore bien si ¢a va étre plus original que cette punchline de Le Pen.

LE RASSEMBLEMENT.

La rhétorique de Macaron est apparue au grand jour au moment de sa campagne présidentielle,
plus précisément au moment de la création du mouvement En Marche ; avant cela il n’est pas, aux yeux
du grand public, un personnage doué de parole nécessaire (du moins pas sur les scénes publiques, mais
peut-étre dans les salons tamisés) ; il n’est pas 1a pour jouer car, en tant que ministre de 'Economie, de
IIndustrie et du Numérique, il a fort a faire (notamment mener au front sa « loi sur la croissance et le
pouvoir d’achat », restée célebre pour son adoption armée au 49-3). Alors, dés ses premiers mots sur un
nouveau « mouvement » en 2016 a Amiens, et comme tout futur candidat, il émet une promesse
séminale :

« J’ai décidé qu’on allait [pause] créer un mouvement politique, [applaudissements]
un mouvement nouveau. Un mouvement qui ne soit ni de droite, ni de gauche |...]
Et je veux travailler avec des gens qui se sentent aujourd’hui a droite [longue pausel
...aussi. »

(toute manipulation de I'elocutio via des artifices de dispositio écrite est fortuite)

La perspective d’'un rassemblement politique « nouveau » n’est pas nouvelle parce que, dans le
marketing d’'une campagne présidentielle, il est difficile de se vendre en clamant que vous allez faire tout
pareil que le précédent (sauf si vous étes le président sortant et que tout se passe au mieux)... L’idée d’une
réunion entre gauche et droite (ou d’'une transcendance, ou d’'un dynamitage) n’est pas nouvelle non plus,
bien qu’en l'occurrence, elle ait été schématiquement accomplie 32. D’ailleurs, elle apparait comme une
proposition théorique toujours pertinente, puisque les sempiternelles querelles de chapelle entre les gros
partis (y compris entre les partis soit-disant de méme bord, a voir comment ‘la gauche’ est incapable de se
fédérer) sont les emblémes les plus brialants d'une politique percue comme pur jeu de stratégie et d’ego, et
a pour notable conséquence ceci : la politique, par trop partisane et autotélique, refuse d’assumer la
complexité du monde et des idées, ce qui méne forcément a des prises de parti univoques et aveugles. Ainsi
la droite se refuse a estimer la probité et le réalisme de la gauche, tandis que la gauche voit la droite
comme une béte inhumaine et antisociale. Moi-méme, en parlant de gauche et de droite, je me refuse a
assumer la complexité du monde idéel, et démissionne de la pensée pour laisser cette classification a la
classe politique. La proposition de rassemblement, donc, avait de quoi séduire (comme a chaque fois, mais
nous avons la mémoire courte).

Toutefois, un lapsus intéressant se glisse dans la seconde phrase — « a droite... [pause] ...aussi » : a
ce moment, I’adhérent au PS Macron se place-t-il clairement comme un personnage politique de gauche,
si bien qu’il ne ressent le besoin de préciser que ceulles avec qui il va « aussi » travailler ? Ou bien sait-il
déja qu’au fond de lui, il est de droite, si bien qu’il s’appréte a oublier le « aussi » ? Je le taquine un peu.
Mais il n’est sans doute pas sans savoir que I'on peut glisser bien du sens dans les silences.

LE MOUVEMENT.

En revanche, ce qui est alors nouveau ou récent en politique, c’est la mouvance des
« mouvements ». La version francaise du magasine Slate, pour peu qu’on lui préte quelque crédit (elle a été
fondée en collaboration avec Jacques Attali), cite Alain Touraine et Erik Neveu, qui eux définissent les
mouvements sociaux, pour ’appliquer 4 une acception politique : il s’agit d’'une « forme d’action collective
concertée en faveur d’'une cause », qui se distingue d’'un parti soit par le fait qu’il ne soit pas composé
d’élu-es, soit par le fait qu’il ne soit pas organisé selon une forme hiérarchique et disciplinée — les deux

32 LREM a glané des politicien-ne-s de droite et de gauche, c’est vrai, selon 1’échiquier politique actuel : des adhérents
du Parti Socialiste et des Républicains. D’aucuns objecteront que cela représente, d’un c6té comme de 1’autre, peu
d’authentiques gauchistes, mais bien plutot d’authentiques opportunistes qui, peu importe la couleur, se placent 1a ou
iels ont des chances d’étre placé-e-s.



alternatives se rejoignant vers une méme méfiance envers les partis politiques, en bréche desquels il faut
retrouver un sentiment d’horizontalité participative. Et puis « parti », ¢a sonne immobiliste, tandis que
dans « mouvement », il y a un geste en avant, il y a de ’espoir. La résonnait la promesse fondatrice du
candidat Macron.

Que l'on ne s’y trompe pas : dans les faits, les mouvements qu’ont pu étre La République En Marche
ou La France Insoumise ont adopté des structures assez peu divergentes des partis. Il s’agit principalement
d’une astuce de communication dont le but, justement, est de trouver sans cesse ce qui « fait nouveau ».

La promesse est plus grande, plus belle que d’habitude : ’homme est séduisant, il marque au fer
rouge son passage a ’Economie tout en ayant obtenu les faveurs du soutien de Hollande et du PS, puis
démissionne du ministére et, guidé par une geste prométhéenne, réussit a s’extraire du PS pour créer sa
propre ceuvre, démarche que l’historiographie retiendra comme moins traitresse que lucide. Qu’il ait ou
non été instrumentalisé par les éléphants du PS (qui, sentant venir la fumée, I’auraient conjuré de
construire une Arche pour sauver ce qui reste de la social-démocratie), il n’est plus secret que cette
ascension a été guidée par des influenceurs de tout acabit, ' Henry Hermand a Bernard Mourad, de Jean-
Pierre Jouyet 2 Martin Bouygues en passant par quelques contacts dorés de 'IGF (Inspection Générale de
Finances) et de Rothschild 33. A tous ces précieux sugar daddy, il a bien di faire quelques promesses aussi...
Mais, quoiqu’il en soit, on ne peut lui enlever une chose : Macaron a su jouer de virtu et, en bon Prince
machiavélien, a renversé la fortune & son compte. Méme s’il s’agit au final de la reverser aux copains.

Le mouvement-parti LREM se constitue en quelques mois sur si peu de choses ; une technocratie
sans banniére composée pour la technocratie (la « société civile » promise et convoquée pour garnir les
bancs de Bourbon, c’est en fait celle de chefs d’entreprise, de cadres ou d’experts qui prennent le pas sur les
grisonnants politiciens de carriére et de droit divin) : pas besoin de couleur, tant qu’on a le pouvoir... pas
besoin de programme, tant qu’on a une vision.

LA REVOLUTION.

L’étape suivante d’'une invention de la nouveauté, c’est évidemment le mot « Révolution », et le
hashtag #RévolutionEnMarche qui apparait sur les pupitres de ses discours de campagne. Précisément,
avec une premiére grille de lecture historique, on peut voir dans ce
visionnaire « renouvellement de la classe politique » une copie réduite de la
Révolution Francaise qui, telle qu’elle est vaguement brandie par les
républicains convaincus, serait la premiére pierre du « peuple souverain »...
alors qu’elle n’est historiquement qu’'un remplacement de la noblesse par la
bourgeoisie 34. Dans ce cas, d’accord, Emmanuel Macron aura fait a
moindre mesure sa pseudo-Révolution avec le R majuscule.

Or, avec une grille de lecture moins spécifique, la notion de révolution est trés forte, elle est méme
au sommet du lexique politique, suscitant tantot ’enthousiasme ou l’effroi — mais, a la fois, elle reste
relativement abstraite. Qu’est-ce qu’une révolution ? D’aprés le Larousse, c’est un « changement brusque
et violent dans la structure politique et sociale d'un Etat, qui se produit quand un groupe se révolfe contre
les autorités en place et prend le pouvoir ». Cependant, une révolution ou le verbe révolutionner échoient
d’usages communs bien plus édulcorés et mélioratifs. Ainsi, outre le fait qu’'En Marche 35> emprunte un
mot-symbole puissant & une mouvance politique radicale qui n’est pas la sienne, il en fausse totalement le
sens — ce qui me fait objecter au paragraphe précédent : remplacer une partie de 1’hémispheére
parlementaire par le vote, ce n’est pas révolutionnaire, c’est réformiste. Ce qu’il manque a I’avénement de

33 Pour un état des lieux détaillé (et édifiant) de sa propulsion, lire Juan Branco. On y lit aussi, en ce qui concerne
Gabriel Attal de Couriss, un petit coup d’ceil sur la versatilité a tout prix.

34 Que les historiens me permettent cette grossiére synthése ; mais le cap conceptuel consistant a réaliser que cet
événement immense du mythe national n’est pas un soulévement « pour le peuple, par le peuple » n’est méme pas
acquis dans I’esprit d’une partie des élu-es, ce a partir de quoi je m’autorise & manquer de finesse, vu que ces bonnes
gens sont mes modéles.

35 Vous I’aviez probablement remarqué, mais les initiales de ce mouvement sont les mémes que celui de son leader...



Macron pour valoir comme révolution, sans méme encore parler d’idées, c’est la violence contenue dans le
mot révolte qui s’exprimerait face 4 un pouvoir dominant (et de surcroit, de maniére illégale). Or, la
« Révolution » macronienne est tout a fait institutionnelle et corporate. Il s’avére donc que 'utilisation du
terme est typiquement un acte de communication, un détournement publicitaire qui, de maniére certes
périlleuse, surfe sur le coté mélioratif qui résonne dans l'imagerie collective de la révolution. Galaad
Wilgos (qui est aussi 'auteur de Particle de Slate sur les mouvements politiques) fait parler le défunt
philosophe Cornelius Castoriadis en ces mots :

La marginalité devient quelque chose de revendiqué et de central, la subversion est une curiosité
intéressante qui compléte I’harmonie du systéme. Il y a une capacité terrible de la société
contemporaine a étouffer toute véritable divergence, soit en la taisant, soit en en faisant un
phénomeéne parmi d’autres, commercialisé comme les autres.

L’emploi du terme n’est innocent ni par rapport a cette récupération édulcorée, qui ‘vole’ certains
mots a leurs significations premiéres (a ce sujet, voir le chapitre IV) — ni quant a une volonté certaine de
faire Histoire : comme une défaite du Real Madrid en huitiémes de finale de la Ligue des Champions, les
commentateurices convoquent (avant méme ’issue de I’élection ou la fin du match) une rupture narrative
puissante dans le récit du monde, si empressé-e's qu’iels sont de pouvoir apporter leur pierre a ’expression
de tout ce qui se pose contre I'immobilisme et la statu quo : « c’est un événement », « c’est historique »,
« C’est la fin d’un cycle ».

En parlant de cycle, justement, il faudrait enfin rappeler ’étymologie du mot « révolution » : lié a
la notion astronomique de course orbitale, son déplacement métaphorique vers le champ politique signifie
donc : revenir en arriére, recommencer. On retrouve directement cette racine dans I’anglais revolve (le
barillet d’un revolver ou les revolving doors tournent en un cycle perpétuel). Il n’y a, en ce sens, pas de
nouveauté fondamentale exprimée par ce terme (bien que le caractére de rupture subsiste toujours), mais
plutot celui d’une table rase : la société politique s’est gangrénée, reprenons depuis le début. Bien entendu,
on a pris ’habitude d’entendre beaucoup moins de choses dans le mot ; c’est comme si 'on avait
pleinement accepté son acception commerciale comme mot distinct de ses origines.

LA RENAISSANCE.

La révolution n’a pas vraiment fonctionné (bien qu’au fond et au sens premier, elle ait ’air de se
dérouler comme prévu : le cycle est de court-terme, et il ne semble s’agir que de renouveler les privileges
de la classe dominante). Alors pour les Européennes, le mot d’ordre est désormais la « renaissance ».
Encore ce préfixe, re-, suggérant un état antérieur idéal, un age d’or perdu qu’il s’agit de retrouver. S’il
s’applique alors a4 I’Europe (qui n’est pas dans son heure de gloire), le glissement lexical est manifeste : la
« renaissance », si ce n’est la résurrection, rejoint I'image christique que ne reniait pas Macaron — d’autant
plus que C’est son image, son visage qui apparaitra sur plusieurs affiches de campagne (plutdt que ceux des
candidats concernés). C’est décidément un bon produit.

La Vision — ou NOTRE PROJET

Entre les mailles de cette préparation communicatoire mesurée en tout point (la réunion des
chapelles, le mouvement anti-immobilisme, le renouveau de la classe politique et la révolution du pays), il y a la
verve spontanée d'un homme charismatique qui surgit de maniére impromptue. Autrement dit, dans la
matrice d’'une langue mise en place par toute une équipe, il existe toujours les inflexions singuliéres et
improvisées de la parole individuelle, telle qu’elle se déploie par la voix d’'un porte-parole sous la forme
d’une interprétation spontanée.

D’aucuns retiendront, évidemment, un illustre moment de grice dans la rhétorique singuliére
d’Emmanuel Macron, qui pourrait bien étre I’équivalent de la petite « phrase de dix mots [grace a laquelle]
je suis devenu président » de Giscard d’Estaing : un coup d’éclat. Et on en remarquera I’écart de style... 11
s’agit de la phase finale de son meeting du 10 décembre 2016 :



Mes amis, ce projet, ce programme, c’est le votre. Je ferai sans doute des erreurs, il faudra me
pardonner, nous aurons des désaccords, il faudra les surmonter, mais ce projet, ensemble, nous allons
le porter, parce que nous croyons dans I’espérance. Mais maintenant, votre responsabilité, avec moi,
je vous le dis ce soir, je vous le dis avec beaucoup de gravité et en méme temps avec beaucoup de
joie, beaucoup de fierté — vous m’avez énormément donné depuis avril dernier, énormément —
maintenant, notre engagement, notre programme, nous allons le continuer, c’est un engagement
efficace et juste pour le pays, c’est ’espérance a laquelle nous croyons, mais je ne veux pas le porter
tout seul.

Moi, je le porterai dans la durée, je le porterai jusqu’au bout, mais maintenant, votre responsabilité,
c’est d’aller partout en France, pour le porter, et pour gagner ! Ce que je veux, c’est que vous, partout,

vous alliez le faire gagner, parce que c’est notre projet ! Vive la République, vive la France !

Tel un seigneur de guerre, le Marcheur galvanisé par la foule pousse sa harangue jusqu’a hurler
ces derniers mots, quitte a laisser de coté le « grand calme » au profit d’'une figure qui, non encore au
sommet, force d’opposition émergente (et minoritaire en somme), doit toujours combattre avec rage. Peut-
étre était-ce prévu ; peut-étre, sous les phrases de son discours, y avait-il des petites annotations comme sur
une partition, crescendo forte fortissimo. En tout cas, I'impression est forte : pour certain-e's il en devient plus
horripilant encore, et pour d’autres, il s’avére brusquement étre ’homme capable de tout.

J’ai envie de décortiquer cette fin de discours segment par segment, mais il est décourageant
d’envisager que celui qui le prononce ne I’a peut-étre méme pas écrit. Ainsi aujourd’hui, 'omniprésence de
la communication confére cette incroyable possibilité a tout personnage public d’exprimer oralement et
publiquement, seul, un propos qu’il n’a méme pas composé de son entiére et privée initiative. Cette
médiation n’est certes pas dénuée de sens selon le mode de la représentation collective — les porte-parole
sont nécessaires lorsqu’il s’agit de transmettre un propos de fond ; mais le vice est ici dans un partage de la
forme, qu’on identifie spontanément au talent de 'orateur (une elocutio singuliére et personnelle) quand
elle est finalement relative 4 une intersubjectivité de la dispositio (un discours écrit a plusieurs mains avant
d’étre interprété 36).

Les points de perplexité sont donc multiples (« Je ferai sans doute des erreurs, il faudra me les
pardonner » ; « Nous croyons dans ’espérance » ; « Ce que je veux » ; etc.). Mais I'important ici, encore
une fois, c’est ce qui fait meme ; c’est ce qui fait le buzz ; c’est donc un fringuant candidat a la Présidence
qui se met a hurler a en faire sauter les boutons de chemise, et a conférer a son personnage des
proportions épiques et héroiques — soit, en quelque sorte, des qualités au-dela du champ du politique. II le
dit trés bien lui-méme, lors d’'un passage radio en juillet 2015 : 4 la question « La démocratie est-elle
forcément déceptive ? », le Ministre de 'Economie répond : « Il nous manque un roi ». S'il fait certes
référence a la fonction d’arbitre qui échoit aux Rois de France comme aux Présidents de la Cinquiéme
République (comme le reléve Usul), laissant aussi entendre une sorte d’antithése mystique au « président
normal » qu’espérait incarner feu Francois Hollande, le mot « roi » ne peut étre dit avec autant
d’innocence et, a la lumiére des années suivantes, ne peut étre entendu dans sa pure vocation de parabole
historique.

L’idolatrie d’une foule d’une part, la mégalomanie du macaron d’autre part, méme le rejet
interloqué de ceulles qui ont trouvé cette montée de ton ridicule, méme celui qui en a fait un truculent
remix heavy metal, donnent 4 cet homme une place au Panthéon des orateurs flippants et néanmoins
convaincants (celui ou figurent déja Charles De Gaulle et Adolf Hitler, et zut Point Godwin, on peut plus
parler).

36 Si, d’ailleurs, un personnage politique a effectivement plusieurs fonctions (dont celle de s’exprimer), ceulles qui
exercent le métier de rédacteurs de discours comme font exclusivement de la rhétorique une activité professionnelle.
L’un d’eux, Henri Guaino, co-rédacteur des discours de Nicolas Sarkozy (et surprenamment resté dans les tuyaux de
Frangois Hollande), répondit d’ailleurs a certaines critiques (qui, le 11 mars 2012, lui reprochaient d’avoir lui-méme
pris la parole en introduction d’un discours de Sarkozy pour les adhérents UMP) en ces mots : « Ah ! La plume qui
parle, ¢a énerve... Eh bien oui, je parle, je pense, je vis ».



Avec cette auréole, Emmanuel Jean-Michel Frédéric Macron place un mot dans la légende de la
rhétorique politique (du moins jusqu’a ce que toute trace de notre civilisation décadente soit engloutie sous
des flots de pluies d’aluminium liquide) : en capitales d’imprimerie, le PROJET.

Dans ma construction mentale, le mot « projet » est apparu pour la premiére fois lorsque ma mére
m’a dit son métier : « poste-projet » dans une école primaire. Elle s’occupait des cours d’arts plastiques, de
théatre et de chorale a 'Ecole du Charnois 2 Fumay, dans les Ardennes. Depuis, impossible de trouver une
trace sur internet de cette fonction disparue. Bref, ¢’était un truc cool dans ma téte, et ¢a l'est resté
longtemps : avoir un projet, construire un projet, mener un projet, ca donne toujours envie d’étre créatif et
d’aller de I'avant. Ce n’est peut-étre qu’en entendant ce mot dans la bouche de notre futur président,
quinze ans plus tard, que j’ai concrétisé sa portée manageuriale — et aussi que je me suis rendu compte
que la politique volait des mots au langage vernaculaire.

Parce qu’un projet, ¢ca donne envie de toujours aller de ’avant mais, si cela reste un projet, c’est
aussi toujours ouvert, éternellement ouvert, toujours en demande de plus, toujours en ébauche, jamais
satisfait, jamais achevé. Est-ce donc ce mot que cria Emmanuel Macron avec autant d’enthousiasme en lui
et autour de lui ? Le « projet » au sens commun est devenu un mot de management, avant de devenir un
mot de politique ; il est ainsi lié a un lexique encourageant mais confus, tendant vers une activité
perpétuelle sur un temps indéterminé, pour manager une équipe (ou un électorat) tout en subtilisant
discrétement la fin sous les moyens, transformant le travail (ou 'activité politique) en un acte sans objet.

Comme le mot « révolution » ou le mot « mouvement », celui-ci aussi échoit de son bagage
mélioratif (le métier de ma meére) pour mener dans son sillage et instrumenter une force mobilisatrice
reposant sur des réflexes sociaux bienveillants : il faut changer les choses, il y a beaucoup a changer, et
pour cela il faut bien un projet. Or, le projet en question, dans ce meeting de décembre 2016, est posé en
termes abstraits, généraux et symboliques ; et I’enjeu qui résonne surtout dans les derniers mots, lorsque
les applaudissements se sont éteints, c’est plutot le comment [accéder au pouvoir] que le comment [résoudre les
problémes du pays|.

Pour revenir sur la « révolution » promise, ’équipe de communication (et Macaron le premier, en
intitulant son livre de campagne Révolution — tout court, sans fioriture) ne s’est pas trompée, ca colle : la
révolution est une forme (elle peut ainsi étre indépendante de tout contexte idéologique, une révolution
pouvant étre de droite comme de gauche) et si dans sa révolution quelques idées concrétes sont évoquées,
elles restent surtout conditionnées par cette structure nébuleuse et implacable de la Vision.

En toute mauvaise foi, je pense donc pouvoir me permettre de remarquer une légére antithése dans
le bagage rhétorique du candidat Macron sur I'année 2016 : peut-on mener un projet ambitieux tout en
affirmant qu’un programme « n’est pas le coeur d’'une campagne électorale » ? Dans ce cas, quel est le but
du projet — quel est, au-dela de son objectif dans la politique, son fond essentiel relatif au politique ?

Eh bien oui, on peut mener un projet sous ces conditions. On écrira tout de méme un programme,
mais encore une fois ce qui prime, tant la doctrine de la Cinquiéme République est devenue forte (avec le
pouvoir individualisé qui lui est inhérent), c’est la confiance en un homme. C’est, pour revenir au fameux
entretien de février 2017, accepter de s’abandonner en tant qu’électeurice aux lignes strictement générales
d’une vision, aux forces magiques de la virtu. Macron l'avait d’ailleurs déja prononcé avec davantage de
verve, le 1er décembre 2016 au micro de RTL :

Un programme avec trois-cent mesures, ¢a n’a aucun sens. La droite s’est battue sur des mesures,
mais ne partageait plus la méme vision [...]. Pardon de vous le dire : on se four des programmes ! Ce
qui importe, c’est la vision ! Quand on n’a plus le méme projet politique, on n’est plus dans le méme
parti.

La formule se veut explosive, certes. Or, dans cette méme émission, on entend un micro-trottoir dont
les morceaux choisis vont a peu prés dans ce sens :

Il est assez jeune, il est différent, il fait plus “homme” ; j’aime bien sa carrure, on a I’impression que
lui, il peut étre président. Son programme, je pense pas que ¢a importe quelqu’un... c’est son
personnage, son personnage va bien.

(A I’écoute de cet extrait, sur le direct vidéo, Macron rigole, hausse les sourcils et opine du chef.)



« Vision », « Projet », « Magie », tout ce lexique marche dans un méme sens : laisser croire aux
gens qu’ils jouent le réle de spectateurices interactives dans un monde dont vous étes le héros (orienter les actes
mais assister aux actions) — leur laisser croire qu’ils n’ont pas a étre actifs dans le processus démocratique,
mais qu’au contraire il y a des Elu-e's pour accomplir cette tiche ingrate et compliquée, et que ceulles-1a
n’ont qu’a se laisser porter par une machine mystérieuse dont, pour seuls effets, on leur laissera des
mirages d’'un langage magique et d’'une parole performative pour témoigner épisodiquement que tout est
sous contrdle. Que rien, en somme, n’échappe aux forces de la nécessité narrative pour sombrer dans le
hasard et le chaos ; que toute la fiction politique suit une destinée précise, épouse un mythe, celui du
progres.

Et le progrés, c’est un projet inaltérable et une vision irréfutable ; c’est une question de réalisme et
de bon sens dont la réponse est évidente. 37

Jupiter

Au terme d’un habile chassé-croisé (mots magiques, coup de pouce des médias, retrait de Francois
Bayrou pour unifier le Centre, défection de certains membres du PS et de 'UMP au profit ’En Marche,
travail de sape des concurrents et de grignotage des électorats proches comme chacun fait, étre d’accord
avec tout le monde a I'inédit Grand Débat de mars, mettre Marine Le Pen face 4 sa propre inanité au
débat de I'entre-deux-tours, logique citoyenne ou propagande de bon sens pour le barrage républicain
contre le FN, abstention record), — voici le résultat en Mai 2017 :

Ensemble, la France!

La confection de ce plan, tiré de la télédiffusion du discours d’investiture, pose question : outre Iesthétisme

patent de la pyramide du Louvre, Iassociation de la contreplongée et de I'inclusion du corps de Macron au
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sein de cette forme pyramidale, la téte plus précisément au sommet, reléve d’une iconographie assez peu

modeste... Est-on autorisé, aux moment cruciaux de Ihistoire politique, a quitter sa retenue pour fabriquer

des images aussi évocatrices, consacrant la gloire sans aucun faux-semblant de neutralité ?

3
Comme toujours, les parodies des images officielles vont bon train. Si la premiére joue sur 'absurdité (entre
Paspect mégalomane porté par la couronne, le coté gourou au charisme exacerbé avec le fameux visage
galvanisé, et l'idée d’une collusion ultralibérale internationale avec la casquette « Make America Great
Again » et le petit portrait d’Angela Merkel), le second saffiche plus sobrement comme un mur de sponsors : le
résultat de cette élection, ce serait désormais la mise en vitrine et le remboursement de tous les financeurs (et
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amis) d’Emmanuel Macron...
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37 11 est toutefois important de rapporter ’étude de Gérald Bronner et Etienne Klein (citée par Le Monde Diplomatique)
qui, en analysant les interventions publiques en France et en Europe, ont remarqué que la totalité des candidats a
1”¢lection présidentielle de 2007 employaient le terme « progres »... tandis qu’en 2012, plus personne ne I’utilisait. En
quelques années, « ce mot structurant de la modernité depuis quatre siécles a disparu », résume Etienne Klein. Cela
étant dit, il me semble que le mythe progressiste subsiste toujours puissamment, transfusé dans un autre lexique.



Le résultat, cest Emmanuel Macron élu huitiéme Président de la Cinquiéme République
Francaise (sans compter Alain Poher qui a exercé l'intérim a deux reprises, aprés la démission de De
Gaulle puis apres le décés de Pompidou), avec 66,10 % des suffrages exprimés, contre 33,90 % pour Marine
Le Pen et abstraction faite de 25,4 % d’abstentions, 6,4 % de votes blancs et 2,2 % de votes nuls. Autant de
chiffres que de doutes — mais, tel qu'on a di s’y habituer depuis un certain temps, la politique est une
affaire chiffrée.

Dés ce premier printemps du mandat d’Emmanuel Macron, les symboles s’amoncellent et les mots
changent. Ils changent parce que d’une part, ils n’ont plus a étre concurrentiels : fini le Rap Contender, il
a gagné la notoriété nécessaire pour enregistrer un album solo. Dans ce cadre, la rhétorique se permet
d’étre plus construite, plus lapidaire, puisqu’elle a acquis Pautorité politique de s’exprimer comme parole
officiellement dominante. D’autre part, ces mots n’ont plus a étre séduisants ; une fois que I'on a fait une
promesse, c’est ceulles qui recoivent la promesse qui sont engagés (et qui subiront les conséquences
positives ou négatives de la fidélité ou de la trahison) ; le prometteur, lui, reste seul avec sa conscience,
libre de respecter ou non sa promesse. Ce qu’on a toutefois omis, puisque ’on parle avec confiance ou
naiveté de politique et pas d’autre chose, c’est que la promesse d’'un candidat a la présidence n’est pas unique,
pas uniquement publique, et pas uniquement tournée envers cette entité anonyme et symbolique qu’est
« le peuple » : elle se divisera, par exemple, en diverses alliances politiques officieuses, en activations de
réseaux, et en reconnaissances de dette envers les financeurs de campagne (ce qui, pour Sarkozy, posait des
questions en termes de rapports internationaux ; ce qui, pour Macron, pose des questions en termes de
collusions extra-politiques, comme le laisse suggérer le détournement de la photographie officielle par
Airwonel?).

D’abord, on peut remarquer que Manu Macaron est le premier des Présidents de la Cinquiéme
République a poser dans son bureau pour le portrait officiel (et je passerai sur 1’analyse de sa composition
symbolique, une fenétre ouverte et deux smartphones posés ostensiblement sur la table). Avant lui,
Hollande choisissait les jardins selon un angle quasiment similaire au choix de Chirac (surprenant ?),
tandis que Sarkozy s’inscrivait dans la tradition séminale de la bibliothéque de ’Elysée (comme De Gaulle,
Pompidou et Mitterrand). Giscard, lui, était a coté de la plaque, ou peut-étre dans I’air du temps.
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L’indifférente solennité de ces portraits officiels pose une question d’importance : quelle matiére visuelle
fondatrice donnera-t-on, officiellement (c’est-a-dire comme élément institutionnel d’Histoire), pour
commencer 2 construire le récit et 'imagerie d’un personnage d’Etat majeur ? Ces clichés sont tendus par
deux forces, celle de la 1égende anticipée mais aussi celle de 'immédiateté (que représenté-je de moi a
Ientame du mandat, utilisant mon corps d’individu humain pour figurer le corps métaphorique de ’Etat ;
selon quels rapports corporels me présenté-je face a ‘mon’ peuple). On constate rapidement que De Gaulle
puis Pompidou refabriquent une tradition guindée des symboles républicains préexistants (grands-croix de
la Légion d’Honneur et collier de Grand Maitre), constituant un décorum symbolique qui se retrouve aussi
dans le choix de la Bibliothéque de I’Elysée et, bien siir, dans le choix de la posture : le regard-horizon, le
buste droit, un léger contrapposto et une main droite posée sur la table figurent une posture d’autorité qui
rappelle les portraits de la IIIe République, mais aussi plus confusément certains portraits royaux... Le
propre des fonctions suprémes traditionnelles, c’est une capacité a se fondre dans des modéles d’expression
et de symbole préexistants, quelle qu'en soit la nature (comme en témoigne le plan-pyramide vu plus
haut : Macron est physiquement encastré dans une pyramide de verre aux multiples puissances
symboliques et historiques).

En matiére de symboles, on peut notamment évoquer l'investiture de Macron, évidemment
télévisée en grandes pompes. Aprés les spéculations autour de l’automobile qui sera choisie pour
emprunter les Champs-Elysées, le président surprend en apparaissant a bord d'un « véhicule léger de
reconnaissance avancée », aux couleurs du camouflage militaire francais : « il assume son réle de Chef des
Armées », improvise La Chaine Parlementaire (dont les journalistes semblent également décontenancés). 38

Ce défilé ouvre la voie a la fabrication formelle du personnage présidentiel dont Macaron avait lui-
méme annoncé la voie en octobre 2016 : « La France a besoin d’un chef d’Etat jupitérien », disait-il lors
d’'un entretien a Challenges. Le Christ n’est pas renié, Jupiter (le roi des dieux grecs) est explicitement
convoqué : il est clair quEmmanuel Macron veut relier avec le mythe d’'un pouvoir exécutif fort et
personnalisé, sinon absolu. Et, ainsi, entretenir le culte qui réside confusément autour de la domination du
monde politique républicain (un culte paien, laique... mais toujours en subtile résonance avec sa pratique
monarchique de ’Ancien Régime), le prestige de son activité, le mystére de son charisme.

38 Vingt-et-un mois plus tard, le président et le gouvernement mobiliseront 1’armée dans Paris pour contenir les
manifestations des Gilets Jaunes. Avec une possibilité d’ « ouverture du feu ».



Comment cette revendication affichée sans détour, alors méme que les spectres d'une démocratie et
d’une république en danger sont sans cesse rappelés dans 'imaginaire collectif de I'immense majorité des
citoyen-ne's, a-t-elle pu étre consacrée par le summum symbolique de ladite république démocratique
(Pélection du président) ? Précisément parce que c’est, entre autres, sur cette individualisation rassurante
du pouvoir politique que se repose la démission de la conscience politique citoyenne dont je parlais en
ouverture de ce texte, et qu’exprimaient explicitement le couple interrogé au micro-trottoir de décembre
2016 sur RTL. L’ego n’est méme plus désapprouvé par la sphére politique (qui, a ses fondements, devait
harmoniser les intéréts collectifs) ; il est méme couronné tant qu’il parvient a se maquiller (avec sincérité
ou non) en sacrifice de 'individu au profit d’'une fonction, a faire oublier le carriérisme pour laisser voir
l'unique facade du dévouement. Le nouveau président assume alors un fantasme ambigu, consistant a
croire non seulement que I’élection présidentielle peut engendrer une révolution, mais aussi que le scrutin
électoral n’est que le stigmate plus profond d’une Election divine qui préexistait & ce plébiscite purement
statistique, ou la transformation officielle d’'un étre doué de charisme (don divin) en représentant et
commandeur consacré de la plébe.

Tout en cherchant a incarner ce fantasme (qui n’est donc pas le sien propre), Emmanuel
Macron va progressivement entrer dans le réel : celui de sa fonction, mais aussi celui de sa parole.

Avant de caractériser ce réel, penchons-nous rapidement sur le soir de son investiture, durant
lequel deux discours sont prononcés. Au Louvre (pour le peuple) :

Merci de vous étre battus avec courage et bienveillance pendant quelques mois... parce que oui, ce
soir, vous 1’avez emporté — la France 1’a emporté !

[...]

Ce que nous avons fait n’a ni précédent, ni équivalent. Tout le monde nous disait que c’était
impossible... mais ils ne connaissaient pas la France !

[...]

Je veux aussi, ce soir, avoir un mot pour les Francais qui ont voté pour moi sans avoir nos idées. Vous
vous &tes engagés, et je sais qu’il ne s’agit pas la d’un blanc-seing. Je veux avoir un mot pour les
Francais qui ont voté simplement pour défendre la République face a I’extrémisme. Je sais nos
désaccords, je les respecterai, mais je serai fidele a cet engagement pris : je protégerai la République.

Emmanuel Macron insiste sur trois dimensions de 1’événement :

1) D’abord, son caractére exceptionnel — ainsi remarque-t-on le réflexe déja évoqué de faire
événement et de marquer Ihistoire (« ni précédent, ni équivalent », « c’était impossible ») alors qu’on se
trouve encore dans le présent. D’ailleurs, a cette charniére temporelle qu’est I'investiture, la gamme des
temps verbaux utilisés en devient bien plus riche que durant la campagne : alors que celle-ci était
spécifiquement tendue vers l’avenir, il y a dans ce discours d’investiture le constat d'un combat passé,
I’évocation présente du contexte d’élocution qui cristallise le moment historique, et les conjectures morales
vers le futur du mandat.

2) Ensuite, sa dimension collective : I’emploi du pluriel est tantot inclusif pour une raison déja
évoquée vis-a-vis des slogans participatifs (« ce que nous avons fait »), tantdt exclusif pour isoler les
différents groupes de son auditoire potentiel (soit pour louer ses électeurices convaincue's : « vous l’avez
emporté » — soit pour s’adresser a 1’électorat forcé « vous vous étes engagés »). Quoiqu’il en soit, Macron
ne commet pas le faux pas, 2 ce moment crucial, de ne parler que de lui ; mais il ne peut s’empécher de
céder a une métonymie classique, qui remplace le peuple par le symbole national : « vous I’avez emporté
— la France I’a emporté ! ». Cest un procédé rhétorique typique en politique que d’en appeler au mythe
fondateur de la Nation, celui-ci permettant a la fois d’interpréter tout acte politique a ’aune d’une figure



tutélaire et éternelle, et par 12 méme de flatter par ’abstraction le sentiment orgueilleux chez I’auditoire
d’appartenir a un grand symbole 39.

3) Enfin, proche de cette dimension collective, le registre épique utilisé pour formuler cet
événement : ¢’était un combat ot il a fallu se « [battre] avec courage » pour enfin « [’emporter]| », et il faut
maintenant « défendre » la République. Evidemment, la substitution du symbole-Nation a I’auditoire-

peuple contribue a cette représentation épique : au-dela d’une situation factuelle (le vote de millions de
Francais pour un autre Francais), il y a quelque chose de plus grand, une victoire nationale.

Plus tot dans la journée, c’était a I'Elysée que Macron discourait (cette fois pour des représentants
de la classe politique) :

Les Francgais ont choisi, le 7 mai dernier, 1’espoir et I’esprit de conquéte. Le monde entier a regardé
notre élection présidentielle. partout on se demandait si ils allaient rompre avec la marche du monde,
quitter la scene de I’histoire, céder a la défiance démocratique, I’esprit de division, tourner le dos aux
lumieres. Ou si au contraire, ils allaient embrasser 1’avenir.

Sur ce fragment liminaire, on reléve la méme transformation de I’événement en étape historique,
la méme construction d’'un rapport entre passé et futur, cette fois sous I’angle d’un passé incertain (et
méme carrément destructeur pour la nation), la méme métaphore guerriére (cet « esprit de conquéte »
métadiscursif va méme plus loin que le simple « combat » puisqu’il se projette dans le mythe alexandrin
de la guerre d’expansion, transposé sur le petit territoire de la politique intérieure). On remarque que le
propos est toutefois indexé sur des idées plus larges et intellectuelles par ses choix lexicaux et stylistiques :
la marche du monde, la scéne de l’histoire, les lumiéres (ou Lumiéres ?). Et, tout compte fait, cette
conquéte intérieure trouve un écho trés concret a Alexandre le Grand dans un sens bien plus littéral :

La France porte en son sein toutes les ressources pour figurer au premier rang des nations. [...] Je
convaincrai nos compatriotes que la puissance de la France n’est pas déclinante, mais que nous
sommes a ’orée d’une extraordinaire renaissance. Pour cela, je ne céderai sur rien des engagements
pris vis-a-vis des Frangais.

Emmanuel Macron se place rapidement, face a ses semblables socio-professionnels, comme porteur
de quelque chose de moins abstrait : la « puissance de la France » dans la course internationale. Celle-ci
est coefficientée non pas seulement par son accomplissement, sa « renaissance » (voir p.34), mais aussi par
une volonté formelle de « convaincre » les Francais qu’elle existe et prospére. Peut-étre que cette vision
internationale d’'une part, conquérante par conviction de I'autre, est le cadre magistral de toute Iaction
politique du nouveau président : jouer a Risk plutot qu’a Sim City, se réveiller pour la quadriennale Coupe
du Monde mais ignorer 'existence du derby RC Strasbourg - FC Mulhouse.

Il s’empresse de compléter par un fragment qui nous intéresse en haut lieu :

Oh, je vous rassure, je n’ai pas pensé une seule seconde qu’elle se restaurerait comme par magie le
soir du 7 mai. Ce sera un travail lent et nécessaire.

3 Cette figure symbolique de la Nation, concrétisée par celle de la République, on ne sait parfois plus bien ce qu’elle
représente exactement, et on oublie un peu d’ou elle vient. Par effet d’apocryphe traditionaliste, ce symbole est tant
assumé comme une évidence indiscutable qu’elle n’en devient que plus fragile : un exemple récent d’abus ou de
décalage entre symbolique et réel se retrouve a I’Acte Il des Gilets Jaunes lorsque de nombreuses personnes,
politicien'ne's comme citoyen-ne-s, montent au créneau pour qualifier les dégradations de la Marianne sous I’Arc de
Triomphe d’intolérable vandalisme contre les sacrosaints symboles de la République... tandis que les blessé-e's et
éborgné-e-s n’émeuvent que ceulles qui avalisent les manifestations. Le corps symbolique tend a remplacer les corps
réels dans I’imaginaire collectif, ce qui, je crois, est bien la preuve qu’un danger impérieux existe dans la transformation
de la politique et de I’Etat de droit vers une sorte de monstre abstrait et tout-puissant.



C’est un volte-face : alors qu’il exprimait de grandes lignes symboliques, qui se rapprochaient
lentement des enjeux réalistes et implacables de la mondialisation, le président fait une entorse importante
a son monolithe rhétorique. Finalement, Emmanuel Macron serait-il en train de tempérer, voire de
renier la « magie » dont il affirmait qu’elle était I'ingrédient essentiel de la politique ? de se
rattacher au réel apres les envolées prométhéennes, jupitériennes et alexandrines ? Serait-il venu le temps
des refroidissements machiavéliens 40 ou le prophéte se mue en Prince ?

Le Prince du Réel

Quel est donc la nature de ce fameux réel politique qui, dans le discours, prend la magie a revers ?

Un quidam du gouvernement, en janvier 2019, commentait la réaction publique d’Emmanuel
Macron face aux revendications des Gilets Jaunes : « il a compris ’émotion des Francgais ». La formule est
aussi banale qu’elle est révélatrice de toute une rupture sociétale : « comprendre » est relatif au champ
sémantique de la raison, « I’émotion » s’apparente a celui du sensible. Dire du Président de la République
qu’il a « compris ’émotion » d’'une partie de la population qui ose convertir son malheur en révolte, c’est
faire I'aveu involontaire que la classe politique s’imagine dépositaire d’un réel rationnel et pragmatique
que le commun des citoyen ne's ne peut appréhender, sinon par le biais d'une immédiateté affective (et un
peu aveugle, violente aussi, ce que le Président comprend nettement moins).

C’est exactement d’aprés cette dialectique que Macaron, comme tant d’autres, semble avoir
construit son modeéle rhétorique : vous votez pour une « vision », un leader, vous votez pour un
« projet » (sensible) dont le programme (pragmatique) n’importe pas 4. Le fantasme, les utopies et les
promesses appartiennent a la forme et sont destinés a la réception : c’est pour vous, le peuple. Le réel,
compliqué et chiffré, est une histoire de fond : c’est nous, technocrates, qui nous en chargeons (car nous
seuls savons comment s’en charger). Pour bien vous prouver votre inaccessibilité a la gestion de ce monde,
voici quelques chiffres incompréhensibles. La transformation du monde en chiffres, qui touchait la science
(de la représentation mathématique du monde naturel au codage de toute information en langage binaire),
a depuis longtemps contaminé les pensées philosophiques et politiques du monde (pour le meilleur comme
pour le pire) : la logicisation de l’existence collective est devenue un instrument de conviction et de
progres.

Ce qui est génant, c’est que le méme homme, qui dans un premier temps s’est fait élire en
promettant (en connaissance de cause) qu'une révolution était en marche, que tout était possible, qu’il
allait réconcilier le peuple et résoudre les problémes urgents de la société, qu’il allait transformer la
réalité, se met brusquement a revendiquer une feuille de route rigide, dirigée par la nécessité d’'un réel
implacable (face auquel sa « magie » et sa parole performative accusent une forme d’impuissance).

De la réalité au réel... ici apparait une dialectique bien connue de la psychanalyse lacanienne : la
réalité serait la construction imaginaire que la conscience opére en se confrontant au réel. Le réel est
toujours-déja-1a, c’est une présence tangible en méme temps qu’'un obstacle : on construit notre savoir a
partir de ce réel, mais il conserve toujours a nos yeux son « inquiétante étrangeté » (Sigmund Freud) — ou
encore, dirait Nicolas Grimaldi lorsqu’il étudie le rapport entre art et réel, sa « froide extériorité ».

40 Pour éviter toute confusion, il faut noter que ’adjectif « machiavélien » (2 ne pas confondre avec « machiavélique »)
référe a la pensée de Nicolas Machiavel, évoquée plus tot, qui se concentre grossierement sur le concept du Prince,
animé de virtu, devant prendre la politique a son compte.

41 Evidemment, on pourra me reprocher d’étre partial et, par conséquent, partiel sur les éléments de langage que j’isole
dans cet essai ; de ne mettre en exergue que quelques coups d’éclat discutables en laissant de c6té tout un pan de pensée
et d’action davantage cohérentes. Or je ne prétends pas ici faire une analyse compléte du discours : le simple fait que
ces phrases (qui questionnent la conception idéale de la politique) aient été prononcées ou écrites est 1’objet méme de
mon étude, épousant la réception parcellaire que nous avons du langage politique dont les segments raccourcis sont
diffusés en trombes.



Ce crochet barbare (et probablement approximatif) permet de mettre en perspective un concept
employé un peu trop simplement par une partie de la classe politique, notamment lorsqu’elle tente de
discréditer les « utopies » égalitaires et redistributrices de la gauche radicale : le réalisme.

En effet, la puissance du mot « réel » irrigue la politique néolibérale et capitaliste. Il est une
justification au fameux TINA de Margaret Thatcher (« There Is No Alternative ») : il n’y a pas d’alternative au
libéralisme, car le Réel le commande — c’est la seule solution pour s’adapter a Lui. C’est la grande réussite
de cette idéologie qui est devenue une maniére de penser le monde, car elle est parvenue a effacer ses
traces pour qu’on ne puisse justement plus dire d’elle qu’elle est une idéologie (ni méme qu’elle est
devenue elle-méme la cause de nombreux obstacles réels). Les postures politiques de droite en arrivent a se
revendiquer par défaut et par nécessité : les plans rigoristes sont justifiés par des “il n’y a pas le choix, ce
sont les faits”, 42

Le mot réalisme, en vulgate politique, porte une consonance plutét méliorative, et ce qu’'on appelle
alors le réalisme politique est une attitude louée : il consiste a agir politiquement avec des réformes
concretes, rapides et efficaces, tout en restant raisonnable et modéré, sans décision fantasque, en prenant
en compte le monde construit jusque la qu’il faut préserver tout en 1’améliorant perpétuellement (voici
encore le susmentionné « progrés » qui, formulé de la sorte, semble étrangement se rapprocher du
conservatisme...). Ainsi, en suivant cette doctrine, on ne saurait régresser ou digresser (et, donc, surtout
pas faire de « révolution »).

Mais le terme de réalisme politique convoque aussi, de maniére soudain un peu moins lumineuse, les
pensées de Nicolas Machiavel et de Thomas Hobbes : L’Etat est souverain, son but premier n’est pas le
bien-étre commun mais bien plutot sa propre puissance a 1’échelle internationale (car de cette situation
internationale ruissellera sans doute un bien-étre commun sur la communauté sociale qu’il régit) ; il dispose
ainsi du droit a la violence légitime, pour garantir sa propre sécurité et maintenir ’ordre au sein de sa
SOCiété.

La distinction empruntée a la psychanalyse intervient plus concrétement lorsqu’on laisse la
possibilité d'une question : ce réel implacable, ne ’a-t-on pas nous-méme faconné — nous, en tant que
communautés humaines organisées en régimes politiques ? Nous vivons dans une réalité partagée que le
libéralisme veut nous faire accepter comme un réel « froidement extérieur », inquiétant et implacable, qui
commanderait le moindre de nos actes politiques (comme s’il s’agissait du prolongement laique d’un Dieu
tout-puissant, dont la religion nous dit qu’il n’y a pas d’autre alternative que de suivre ses
commandements). A ce titre, Emmanuel Macron n’est qu’un porteur de plus du flambeau rhétorique du
machiavélisme.

La réduction du réel a un monde factuel (et chiffré) est aussi une annihilation de la profondeur du
langage, sur laquelle nous reviendrons dans le dernier chapitre. Et cette formulation un peu totalitaire qui
empéche toute concession et condamne toute utopie, “ce ne sont pas des idées, ce sont des faits et c’est
comme ¢a que ¢a marche”, est étroitement liée a 'un des champs majeurs de la politique : I’économie. 43

Le fait que ’économie utilise pour partie un langage mathématique laisse planer une confusion
sur sa nature (de science sociale, elle est tirée vers un statut erroné de science exacte), confusion dont la
pensée néolibérale s’est emparée pour tenter d’anéantir le débat sur 1’économie politique en disqualifiant
les pensées alternatives (le marxisme entre autres) pour les reléguer au rang d’utopies fantaisistes.

En somme, le projet macronien est brillant, puisqu’il est parvenu a faire le grand-écart entre une
forme rhétorique fantasmatique, utopique, prometteuse, « révolutionnaire », et une pratique froide du
réalisme qui n’a jamais autant rendu service a la classe capitaliste et a la pensée dominante. Ce réalisme

42 11 est tout aussi effrayant d’imaginer que le TINA n’est pas simplement une pensée politique, mais aussi une forme
qui porte en elle une inquiétante versatilité : n’importe quelle force politique pourrait arriver au pouvoir en réussissant a
convaincre les citoyen-ne's qu’il n’y a pas d’alternative a leur offre politique... Par exemple, le fascisme s’est posé et se
posera toujours comme alternative au capitalisme réformiste. En somme, un symptdme mortel du débat démocratique et
de « I’indécidabilité des valeurs » de Ricceur.

43 A ce sujet, lire Iarticle extrémement fort de Pierre Bourdieu publi¢ dans Le Monde Diplomatique en mars 1998
(https://www.monde-diplomatique.fr/1998/03/BOURDIEU/3609). Outre une analyse clairvoyante de la maniére dont le
néolibéralisme a effacé ses traces idéologiques en effectuant son utopie, il explique en quoi celui-ci s’impose comme
« un programme de destruction des structures collectives capables de faire obstacle a la logique du marché pur »,
comme cité dans le premier chapitre.



https://www.monde-diplomatique.fr/1998/03/BOURDIEU/3609

est un abus de langage qui permet & un certaine forme de cynisme de justifier des perversités économiques
et sociales comme un état de fait. Or Macron, en tant qu’ancien associé-gérant a la banque d’affaires
Rothschild puis homme politique fervent défenseur de la notion de flexibilité 44, dispose précisément de la
culture et des antécédents propices a ce cynisme d’'une politique désincarnée et financiére qui, déja au
moment de ses promesses révolutionnaires, mettait la puce a loreille.

Le Bon-Sens

Aujourd’hui, il est effrayant d’observer les aisances rhétoriques qu’a prises cette pensée dans la
totalité de la sphére politique (c’est-a-dire y compris dans un salon entre ami-es, entre les lévres de ceulles
qui n’ont pas forcément de connaissances précises en sciences politiques ou économiques, et qui ne se
revendiqueraient pas instinctivement « néolibéraux »). Ces propos sont incarnés, aujourd’hui, par un
champ lexical assez commun qui s’est retrouvé implicitement politisé. Le mot-clé est le suivant : le bon
sens.

Oui, un peu de bon sens, enfin. Bon-sens, bon sang! je vais I’écrire avec un tiret parce que cette
locution est devenue un concept en soi, un élément phare du langage des grands calmes. Le Larousse donne
ceci : « sentiment de ce qui est raisonnable ; capacité de juger sainement ».

Usul, dans son épisode sur le salaire a vie (dans la série Mes Chers Contemporains), reléve cette
locution dans la bouche de Jean-Marie Rouard, romancier membre de ’Académie francaise et journaliste
au Figaro, face au sociologue et économiste Bernard Friot (pionnier du salaire a vie et fervent détracteur de
la propriété lucrative et du capitalisme financier). Dans le contexte, Rouard défendait la France des grands
entrepreneurs privés, qui sont de grands inventeurs et qui ont donné au pays sa grandeur d’aujourd’hui,
pour justifier une possible privatisation de la SNCF ; Friot le coupait sans pitié pour lui répondre, selon la
synthése d’Usul, que les investisseurs d’aujourd’hui sont des actionnaires, or leur role est une quéte de
rentabilité privée et cela n’en fait pas forcément les meilleurs gestionnaires... Rouard répond :

Vous étes d’un égalitarisme fou, d’un égalitarisme délirant, qui vous fait prendre tout le monde pour
des réactionnaires. [Pour vous,] les gens de bon sens sont des réactionnaires.

Le bon sens, ici, « c’est I'idéologie dominante, celle qui ne remet rien en question », conclut Usul.
Celle qui, en l'occurrence, a les moyens de ne rien remettre en question.

On retrouve le terme dans plusieurs autre bouches, et souvent, il sert & défendre la méme pensée
dominante, qui s’est forgée sur l'indiscutable, qui donc n’a pas les moyens d’intégrer une quelconque
alternative puisque, dans ce systéme de pensée, les choix sont uniques, mathématiquement ou logiquement
déterminés par rapport a une vision du réel univoque : les normes et valeurs ainsi fixées sont
nécessairement optimales 5 (il n’y a donc pas de raison de les contrecarrer), et elles deviennent le métre-
étalon du « jugement sain » (si ce n’est un jugement saint).

4 Encore un exemple de détournement de langage (ou d’édulcoration) : la flexibilité est une notion qui adopte un point
de vue macroéconomique en partant du principe que si le marché du travail est dérégulé, si les entreprises ont les mains
libres pour adapter leur salariat & la demande sans obstacles ni taxes, alors la rentabilité augmentera et I’emploi s’en
portera globalement mieux. Cette pensée libérale macroéconomique, injectée dans le doux mot flexibilité, peut faire
oublier que I’envers de cette flexibilité, au niveau microéconomique, est la précarité des travailleurs.

4 En parlant de la notion libérale d’optimum, il faut battre en bréche 1’imagerie qui représente cette situation /a
meilleure possible comme une courbe croissante et linéaire (un progrés toujours croissant a sens unique, un
aboutissement assuré) ; c’est au contraire un fragile point d’équilibre (entre croissance et déclin, entre offre et
demande...). En haut d’une montagne, il y a des pentes des deux coOtés. L’exemple de Servigne et Chapelle est
¢loquent : si une colonie de lapins s’installe dans une clairiére, ils vont se nourrir de I’écosystéme, et se reproduire ;
donc consommer de plus en plus, et se multiplier davantage ; jusqu’a ce que la clairiére atteigne son point-limite (la
« capacité de charge » du milieu) et que son écosystéme s’effondre et ne puisse plus nourrir les lapins, dont la
communauté va a son tour décroitre, cesser de se multiplier, fuir la clairiére. Au passage, dans 1’optimum, on entend
aussi I’optimisme progressiste, qui pour moi est erroné tant il est candide.



Dans la définition du Larousse, cette « capacité » a juger sainement reste d’ailleurs ambigué : elle
est entendue comme une vertu (étre compétent 4 : une compétence concréte), mais peut aussi résonner
comme un contexte (avoir les moyens de : une possibilité conditionnelle), si bien que la signification du mot
« sainement » en devient assez différent : il est soit la conséquence formelle du jugement, soit une
situation pré-requise qui permet la simple possibilité d’un jugement).

Dans ce sillage du lexique réaliste, on trouve aussi les mots suivants : la « bien-pensance »,
« rationnel / raisonnable », « pragmatique », « concret », « terre-a-terre », « bonne foi », « sagesse »...
Tout un arsenal de notions mélioratives qui recoupent la posture du grand calme, comme possibilité de rester
serein et habilité a discréditer les coléres et leurs imprécisions rhétoriques. Ce champ sémantique
s’accompagne donc, tout naturellement, de son contre-champ péjoratif destiné a détruire ceulles qui s’y
opposent : les « extrémes » et autres pensées « radicales », la violence, le danger, les égalitaristes, les
nationalistes, beaucoup de mots en -istes — et, comme on 1’a entendu avec Jean-Marie Rouard, le lexique
de la folie (« un égalitarisme délirant »), plus précisément de la « folie rouge » dont, dans le débat public,
Yann Moix était 'un des récents promoteurs... En somme, si ’on n’accepte pas d’étre réaliste, alors est-on
fou ?

Ce contre-champ d’opposition est peut-étre composé de ceulles qui, justement, n’ont plus les
moyens d’avoir du bon-sens ; mais aussi de ceulles qui choisissent délibérément, par la raison, de critiquer
le bon-sens libéral — et qu'on aura d’autant plus tendance & qualifier de « fous », précisément parce
qu’iels sont tout aussi compétent-e's a disposer d’'un « jugement sain » qui mettrait en danger I’idéologie
dominante se réclamant seule détentrice de ce dernier (voir p.26, Macron discréditant la parole de
Dettinger).

Tout cela étant posé, il ne faut pas oublier que la froide machine que 'on cherche ici a4 dessiner
n’a pas encore perdu toute sa chaleur oratoire. On remarque qu’Emmanuel Macron est resté le magicien :
la-dessus, il n’a pas menti — aujourd’hui, au printemps 2019, il poursuit plus que jamais sa « vision » sur
laquelle il n’abandonne rien. En bon réaliste, il reste ancré a la preuve réelle et officielle de sa légitimité :
le vote. Dans ses discours, il y revient au moindre sentiment de difficulté, diminuant toute opposition par
ce constat simple : « vous m’avez confié la responsabilité de ce pays », vous m’avez laissé les commandes,
et je vous avais promis que je ne céderais rien sur ma vision. Rien d’autre n’importe que cette preuve
quasiment scientifique : 66% des Francais ont voté pour moi (c’est inexact) il y a 2 ans, je n’ai donc pas a
répondre aujourd’hui a quelques centaines de milliers de personnes qui revendiquent leur mal-étre citoyen
en le faisant avec des moyens anti-républicains (la violence).

Le grand-écart, si vertigineux et écceurant soit-il, est en fait tout simple : la forme est trop
magique, I’action est trop réaliste.

Cela donne l'occasion de parler un peu d'un mot qu‘on entend beaucoup (notamment venant de la classe dominante) mais qui reste
assez confus : le populisme (ou les populismes). Il est d'abord amusant de constater que, si le terme du XXI® siecle s'est sans aucun
doute construit a partir de ses usages antérieurs, il en reste peu dans le sens commun : le Larousse donne les trois acceptions
suivantes.

- Idéologie et mouvement politique (en russe narodnitchestvo) qui se sont développés dans la Russie des années 1870, préconisant une voie
spécifique vers le socialisme.

-1déologie politique de certains mouvements de libération nationale visant a libérer le peuple sans recourir a la lutte des classes.

-Tendance artistique et en particulier littéraire qui s'attache a I'expression de la vie et des sentiments des milieux populaires.

Le terme employé par les politicien-ne-s se rapproche plutét de la définition donnée par Wikipedia (je sais... on m'a toujours dit, au
collége, que ce n'était pas une source valide...):

Dans son acception générale d'aujourd'hui, le mot populisme désigne une approche politique qui oppose le peuple aux élites politiques,
économiques ou médiatiques.

Le sentiment d'exclusion du pouvoir, méme élu démocratiquement, est & la base de cette attitude qui touche aussi bien des sensibilités
politiques de droite que de gauche. Le populisme se référe a un peuple qu'on estime exclu du pouvoir et non écouté par la démocratie
représentative jugée coupée des réalités.



Exploité parfois par des partis activistes, ce courant de pensée politique peut prendre des aspects démagogiques en préconisant et/ou soutenant
des solutions simplistes a divers probléemes sociaux, économiques et politiques. Le mot populisme est fréquemment utilisé dans un sens
péjoratif, notamment pour discréditer les adversaires politiques en effectuant un rapprochement avec la naissance des fascismes dans les
années 1920.

I faut retenir, dans son emploi actuel, les idées de simplification (excessive), de complicité avec le peuple, et d'opposition entre
les classes - et y ajouter un emploi spécifique volontairement péjoratif. S'il y aurait bien une distinction a opérer entre les diverses
couleurs du populisme actuel (le populisme nationaliste du RN ou de DLF, les populismes égalitaristes de gauche), il apparait donc
que c'est un modele rhétorique dans lequel peuvent s'injecter diverses tendances politiques — et dans lequel s'injecte donc, lui aussi,
le pouvoir dominant. Méme au cceur du systeme, des orateurs comme Emmanuel Macron utilisent au moins deux des trois leviers du
populisme : la simplification du monde politique (paradoxalement doublé d'une complexification par les chiffres), et une forme de
complicité... qui devient de plus en plus difficile a tenir.

Ce pouvoir en place continue d'utiliser le terme « populisme » pour critiquer la superficialité de ceulles qu'il nomme les
« extrémes », se prenant a son propre jeu ; le mot permet de faciliter 'analogie entre les fascismes et les utopies : quel que soit le
fond de ces utopies, leur simple forme idéaliste est taxée de simplisme, et fait un rapprochement plus dangereux : on dit d'elles
qu'elles sont a la fois irrationnelles et irréelles — car, dans ce langage, le réel est sinistrement assimilé a la raison.

L’Acteur

Sans pouvoir déterminer si cela est calculé ou pas, une derniére variable entre en jeu dans la
rhétorique macronienne : celle du président normal. Le concept vient certes de son prédécesseur, et il
semblait de surcroit que Manu Macaron cherchit a s’inscrire en bréche de ce concept, visant plutot la
figure d’'un président extraordinaire, anormal. Pourtant, sous les pavés la plage, sous le costume un cceur qui
bat, sous la fonction un humain : comme la gifle de Chirac ou le « casse-toi pauvre con » de Sarkozy,
Macron a aussi ses écarts de langage et de tenue, car 'image légendaire et surhumaine ne saurait étre
maintenue en permanence. Ces fragments sont la preuve que les princes sont mortels (ou si
supérieurement malins qu’ils parviennent a se faire passer pour tels), que les champions de la parole
quittent leurs modéles (ou y intégrent les erreurs), mais aussi que ces garants autoproclamés de la morale
ne sont finalement pas exemplaires (ou bien qu’ils deviennent des exemples d’autant plus faciles a
prendre). Au vu des trois derniéres parenthéses, ils sont donc la preuve que rien du tout. En voici trois :

La poudre de perlimpinpin (3 mai 2017). Lors du débat d’entre-deux-tours, Macron répond a Le
Pen au sujet d’'un euroscepticisme justifié par les migrations abusives : « ’espace Schengen permet déja un
contrdle aux frontiéres, donc votre proposition, c’est de la poudre de perlimpinpin ». La poudre de
perlimpinpin, c’est un reméde prétendument miraculeux mais totalement inefficace. Expression fantasque
et surannée qui a fait jaser, ce lapin rhétorique qui semble candidement sorti du chapeau (ou du tiroir
trivial de la petite rhétorique de chambre) est en fait une citation intrapolitique : Chirac, en 1979, a dit
« Nous ne pensons pas que ’Europe est une sorte de poudre de perlimpinpin ». Chirac I'utilisait par la
négative en parlant de I’Europe méme, pour La défendre ; Macron l'utilise pour discréditer les attaques
envers Elle — le but est donc semblable, mais I'emploi stylistique est 1égérement détourné. Il y a fort a
parier que Macron ait sciemment employé cette curiosité, a la fois comme geste d’humiliation (renvoyant
P’argumentaire eurosceptique avec un mot rigolo) et comme marque référentielle (ajoutant une profondeur
historique aux yeux de ceulles qui se souviennent de sa précédente occurrence). Apporter de la variation de
registre dans ce moment de débat crucial, c’est aussi faire montre d’'une certaine aisance, ainsi que d’'une



capacité a créer (ou recréer) de la parole parapolitique, dont Chirac était un spécialiste (comme le truculent
« abracadabrantesque », entré dans la 1égende 45).

Qu’ils viennent me chercher (25 juillet 2018). Peut-étre un peu galvanisé par le victoire de
I’Equipe de France a la Coupe du Monde de Football, Macron s’oublie lorsqu’Alexandre Benalla, employé
de l’Elysée (« collaborateur »), est reconnu sur des vidéos ou il moleste des manifestants le Premier-Mai
en portant illégalement un brassard de police et un casque de CRS. Au cours d’une allocution devant les
parlementaires LREM, premiére communication du président au sujet du scandale, voici les mots :

Depuis un an, il n’y a eu qui que ce soit de protégé ou de soustrait aux regles, au droit de la
République. C’est ce que nos concitoyens attendent de nous. S’ils cherchent un responsable, dites-
leur, dites-leur chaque jour : vous ’avez devant vous. Le seul responsable de cette affaire, c’est moi.
S’ils veulent un responsable, il est devant vous. Qu’ils viennent le chercher. Et ce responsable, il

répond au peuple frangais et au peuple souverain, et a personne d’autre.

Macron n’a pas dit « qu’ils viennent me chercher », mais « qu’ils viennent le chercher ». D’abord,
la délicatesse de la situation politique se traduit sans doute par une légére confusion dans I'emploi des
personnes grammaticales et de la situation d’élocution : « ils » se rapporte & « nos concitoyens », reliés par
un déterminant possessif de premiére personne du pluriel qui inclut Macron et son auditoire (les députés
LREM), sachant que ces concitoyens deviennent ensuite un ensemble symbolique a la troisieme personne
« le peuple frangais », tandis que Macron passe lui-méme du « moi » au regard de son auditoire « devant
vous » pour finir par dissocier sa premiére personne locutrice de sa troisiéme personne symbolique,
indéfinie puis présentative (« un responsable » puis « ce responsable »)... Cette vague analyse
grammaticale semble gratuite ; pourtant, dans un moment crucial de questionnement moral qui s’impose a
Pinstance la plus haute de la République Francaise, elle est révélatrice sinon d’un trouble profondément
interne, au moins d’'une volonté manifeste d’externaliser ce trouble pour flouer ’opinion, car c’est 1a ou le
plus simple appareil de la grammaire, lorsqu’elle n’est plus capable d’identifier simplement les agents d'un
propos, trouve ses limites. Le propos, posé ainsi, semble moins franc que ’héroique punchline qui subsiste
de cette intervention.

Mais ici, ce qui nous intéresse, c’est le contenu du discours, totalement hors-sol : en somme, il
demande aux concitoyens (des personnes politiquement non responsables, alors qu’il s’adresse a des
députés) d’agir de leur propre gré pour demander des comptes. La formule subjonctive « qu’ils viennent le
chercher », dans son ambiguité injonctive (entre commandement, souhait et possibilité) laisse perplexe :
est-ce alors a ce peuple prétendument « souverain » (mais en l'occurrence représenté par les auditeurs
méme de cette diatribe) de venir physiquement chercher le Président responsable (qui est pourtant introuvable
parce qu’inatteignable) ? Le monde marche a Ienvers, puisqu’en assumant cette responsabilité dans les
mots, le Président se dédouane, se permet d’autant plus de rester irresponsable avec panache. Plus
précisément, il se concéde responsable au sens négatif du terme (nous sommes bien dans la stratégie
argumentative de la concession) tout en rendant cette position dominante passive, c’est-a-dire qu’en temps
que chef d’Etat il se retire de la responsabilité au sens plein et demande que I'action politique soit intentée par
les citoyens eux-mémes (comme ailleurs il demanderait aux moins fortunés de « faire des efforts »), sans
méme parler du fait que cette réplique est une sorte de coup d’Etat du pouvoir exécutif qui se dresse en
hostilité face au pouvoir judiciaire — et ce, devant les représentants du pouvoir législatif : tout y est. Qui
est venu le chercher, sinon des entités passées par les ruineux et interminables fils de la justice a deux
vitesses, sinon des concitoyens matés par les violences légitimes d’un Etat policier ? Clest 12 un envers
immensément cynique de la parole performative : le président propose a ses concitoyens mécontents un
acte dont il connait le caractére irréalisable (puisque, légalement, personne ne peut « venir le chercher »).
On peut donc conclure que, pour tout cela, la fameuse formule met surtout au jour le surplomb que prend
le symbole rhétorique exécutif sur la justice et sur ’éthique.

46 J’allais le mentionner comme un néologisme, mais j’oubliais qu’il préexiste chez Rimbaud — et j’apprends au
passage qu’il est méme repéré plus tot chez Mario Proth.



Je traverse la rue et je vous trouve un travail (16 septembre 2018). Et aprés ca ira, vous avez
compris I'idée. Face 4 un jeune homme sans emploi, horticulteur de formation,

Si vous étes prét et motivé, dans I’hotellerie, les cafés et la restauration, dans le batiment, il n’y a pas un
endroit ou je vais ou ils ne me disent pas qu’ils cherchent des gens. Pas un. Non mais c’est vrai ; il y a des
métiers qui nécessitent des compétences particulieres [son interlocuteur essaie d’intervenir], quand les gens les
ont pas, on les forme (c’est pour ¢a qu’on investit), mais apres il y a des tas de métiers, c’est aussi... faut y
aller, honnétement, hotels cafés restaurants, je traverse la rue je vous en trouve, ils cherchent simplement des
gens qui sont préts a travailler. Avec les contraintes du métier.

Si 'on est grammaticalement rigoureux, on remarque que la formule synthétisée et colportée est plus
confuse dans le contexte : Macron dit « je vous en trouve », le pronom se rapportant habituellement au
dernier substantif utilisé. L’hypothése d’'un rapport au dernier groupe substantif « hoétels cafés
restaurants » est rapidement invalidée : dans la phrase suivante, ce trio devient sujet grammatical « ils
cherchent ». C’est donc, plus probablement, « des tas de métiers » auxquels se rapporte la fameuse
punchline... Pour simplifier, Macron, en répondant sur le vif, dit donc « Je traverse la rue et je vous
trouve un métier » plutét que « je vous trouve un emploi », ce qui est somme toute trés différent. Ce
champ lexical est communément confondu, d’oti un rafraichissement s’impose :

Travail : Activité professionnelle de I’homme, réguliére et rémunérée, appliquée a la production, a la
création, a 'entretien de quelque chose.

Emploi : Fait d’employer des personnes pour un travail, rémunéré et encadré par des conventions
juridiques et sanitaires, dans une administration, une entreprise ou pour un particulier.

Meétier : Activité sociale définie par son objet, ses techniques, et caractérisée par une spécificité
exigeant un apprentissage, de ’expérience, et entrant dans un cadre 1égal.

On peut recouper ces définitions en une équation simple : un individu exerce un travail, dans le
cadre officiel d’'un emploi (’'employeur donne un emploi a I'individu qui lui transmet le fruit d’'un travail en
échange de rémunération), et la nature concréte de ce travail est caractérisée par le métier de cet individu
selon la branche d’activité de son entreprise. On a coutume d’exprimer le systtme économique
professionnel a partir de 1a ot vient I'emploi — c’est-a-dire qu'on parle d’'une entreprise « pourvoyeuse
d’emplois », et évidemment des chomeurs comme « demandeurs d’emploi » — alors que, selon un
paradigme différent, on pourrait dire que les chémeurs sont des « offreurs de travail » et les entreprises
des « demandeuses de travail ». D’un point de vue macroéconomique on a tendance a occulter d’ou vient
le travail pour privilégier une pensée structurelle, si bien qu’on occulte la donnée du métier (dés lors
qu'un emploi devient un élément statistique général, abstrait des spécificités de chaque branche) : par
exemple, le fait de menacer un demandeur d’emploi d’étre radié aprés deux refus d’offres d’emploi
« correspondant a son profil », c’est occulter le métier au profit d’'une valeur absolue (une personne au
travail, c’est un point de moins dans le chémage).

Ce détour influe légérement sur la réception critique de la street-intervention du président : il
s’agissait d’'une erreur, d’'une méprise... ou d’'un mépris. Il exprime deux choses : la prétendue magie du
marché du travail, pour lequel un moindre effort (« traverser la rue ») permet d’entrer dans la vie active
(sous-entendu, I’emploi n’est qu'une question de volonté et le chomage n’est que la conséquence d’une
« fainéantise ») — et la confusion entre I’emploi et le métier, dans la mesure ou, outre la question
financiére, n’importe quel travail pourrait convenir humainement a ce jeune homme qui a pourtant investi
pour se former en horticulture alors que son président ’enjoint a oublier ce désir de métier spécialisé pour
se plier au réalisme de 1’emploi, plus précisément d’'un emploi flexible, fluctuant, peu qualifié, voué a
devenir polyvalent.



Le Président de la République, donc, a tendance a décrocher, a faire des erreurs, parce qu’au fond
Cest un homme mortel, avec un coeur qui bat (et un cancer du colon qui fourmille). Evidemment,
« lorsque les mots sont sortis, il ne peuvent étre repris » 47... Alors, la communication a pour mission de les
justifier, de les intégrer au modéle commercial que représente un personnage politique. Elle va méme plus
loin : elle valorise ces écarts, comme des cautions d’authenticité.

Ainsi lit-on, dans le Figaro du 16 octobre 2017 (dont je suis un lecteur assidu et passionné) :
« Tanté6t Emmanuel Macron utilise-t-il un mot familier comme “bordel”, que ses équipes et lui-méme
s’empressent de qualifier de “populaire” et relevant du “parler vrai”, tantét le président ravive-t-il avec un
grand naturel certaines expressions désuétes ». En effet, Macron lui-méme, sans doute, est tout a fait
conscient de la couleur que donne un lexique soudain trivial au milieu d’'un discours par trop bien
formalisé, et sait donc jouer du prétendu franc-parler.

Mais, plus encore, I’aveu de cette valorisation, a laquelle la communication se préte sans aucun recul
éthique jusqu’a la fascination, se trouve dans le marketing de I’Elysée. Voici quelques captures de sa
Boutique Officielle (allez admettons qu’on n’est pas regardant sur les prix parce que c’est du coton made in

France) :
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Des punchlines du président jusqu’a sa sérigraphiée posture de victoire a la...Coupe du Monde
(tiens tiens ?), on est dans la célébration du fragment formel, préférant a la politique sa dimension
symbolique et son culte de la personnalité. Ce qui est glacant, c’est qu’on pourrait penser I’Elysée comme
un socle objectif, une institution d’Etat ; mais ce n’est quune organisation chevillée autour d’un ancien
hoétel particulier, flanquée de mille symboles et protocoles républicains encombrants, qui diffuse autour de
la Présidence de la République comme il le ferait d’'un produit — et qui, finalement, se met a représenter
une couleur politique ou, du moins, a transformer n’importe quel Président en objet communicable. Et...
non mais... attendez une minute...
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Un cadeau et une bonne action "en méme temps"

Qui a dit qu'il fallait choisir entre faire une bonne action et se faire plaisir ?
Boule a neige, mug en porcelaine, peluche ou mariniére, encouragez le 100% made in France et « en méme temps » participez a la sauvegarde du patrimoine de I'Elysée.

47 Encore une fois, Barthes sur Phédre. ..



EN MEME TEMPS ?! Ils arrivent méme a transformer ¢a en blague ? Comment m’empécher
d’imaginer deux trentenaires a la barbe impeccablement taillée en train de chercher des slogans pétés
devant leurs MacBook Air et d’oublier qu’ils sont en train de faire des choses graves alors qu’ils pensent
juste innocemment a vendre des trucs ?

La légereté de la parole tend a devenir I'objet de la politique telle qu’elle est communiquée aux
citoyens, ce qui rend aussi atterrant que peu étonnant le fait qu’il existe une démission citoyenne et un
attrait focalisé sur une simple élection quinquennale : c’est la puissance croissante de ce symbole exécutif
qui lui permet aussi de disposer de tant de prérogatives et de se permettre des écarts aussi aberrants. Les
objets de ’Elysée ne différent d’une parodie metal de « Notre Projet » ou d’un filtre pour photo de profil
Facebook « Qu’ils viennent me chercher » qu’en ce qu’ils sont officiels, calculés et monétisés ; tout mot est
délesté de poids réel pour étre non seulement déchu du sacré vers I'utilitaire, mais aussi directement de
I'utilitaire vers le publicitaire. Désabusé-e's, on pourrait préférer tourner cela en mauvaise comédie, ou
encore étre sincérement séduit comme si Manu Macaron n’était qu’'un people lambda, ce qui revient a
accepter que la sphére politique ne soit plus qu’un pur lieu de représentation et de divertissement.

L’Apothéose (du vide) et le Moment (des comptes)

Au moment ot Macron et Philippe décident un remaniement gouvernemental en Octobre 2018,
avant Papparition des Gilets Jaunes, le président fait une allocution dans laquelle il tient un discours
ambigu. Il transforme habilement ses contradictions en nuances et contrastes : je suis un président fort,
mais je vous comprends et me rapproche de vous ; je représente la Nation, mais vous m’avez choisi (4 noter
que 'emploi du mot « choisir » plutét que « élire » donne, paradoxalement, 'impression qu’il se présente
d’autant plus comme un Elu proto-divin) ; j'entends les critiques, mais j’irai jusqu’au bout de la ligne que
j’ai tracée. Je suis toujours Jupiter, mais je reste franc, honnéte homme, amoureux des Francais.

Rarement discours politique, probablement depuis Malraux (avec les livres duquel Macron pose
d’ailleurs lors de sa toute premiére allocution 48), n’a été si riche en variations de ton, de rythme, de
débit... et en aménagements du silence, en replacements de mains calculés, en regards émus ou
conquérants. Trop riche stirement, a tel point que cela en devient théatral ? Comme je le supposais plus
tot, c’est dans ces contenances a premiére vue ornementales que se déploie la matiére profonde de
la rhétorique, son animation concréte, tout autant que le contenu du texte. Cette incarnation est méme
enthousiaste : Macron est entheos 49, le divin venant habiter la forme du discours écrit, ot sont effacés par la
fluidité les ponts entre phases rationnelles a visée convaincante et phases sensibles a visée persuasive. Le
Verbe étant fait Chair.

Certes, Macaron opére un pivot rhétorique sur le “fond’, ayant compris depuis un an et demi de
mandat que ses négligences populistes ne sont pas vraiment populaires. On sent soudain qu’il met en scéne
Penvers du pouvoir exécutif : la nécessité de s’amender, de concéder (car de toute maniére, au bout d’'un an
de mandat, il est rituellement ’heure de dresser les premiers constats). « Rendre des comptes » auprés des
Francais, méme si ce n’est pas fait au sens littéral du terme 50, incombe d’entrer dans le concret, et de
devoir enfin parler politique avec ses électeurices.

Cependant, le globe parfait de cette mise en scéne (et cet étalage du lexique argumentaire qu’on
apprend en classe de troisitme — convaincre, persuader, concéder) n’est rien d’autre qu’une inlassable
répétition depuis des dizaines d’années : cette profusion d’attentions cache le vide profond de la

48 Face a cet hommage, peut-étre espéré comme une filiation rhétorique, on peut toutefois objecter que Malraux, lui,
était un authentique littérateur et écrivait lui-méme ses discours.

49 EvBeoc : possédé par un dieu.

30 Sans surprise, les grandes entreprises sont encore libres de ne pas publier leurs comptes (voir ’audition ubuesque du
fils Bigard devant une commission de I’Assemblée, ou le scandale Lactalis). Sans surprise, la réduction des APL et la
hausse de la CSG n’a pas bénéficié au décile le plus pauvre de la population. Pas plus que, sans surprise, la suppression
de I’ISF. Les « comptes » sont moins rendus que jamais.



communication politique, telle qu’elle est pratiquée non pas par les communicants qui font les campagnes
ou les tee-shirts, mais par les politicien'ne's en personne. En l’occurrence, avec cette chaine de
concessions, on retrouve aisément 'illustration du fameux « en méme temps » du Macron en campagne,
qui peut étre tout a fait défendable mais qui sonnait alors comme un programme de communication, une
posture séductrice. Aprés « se taire, c’est encore parler », nous voici au « parler, c’est ne rien dire ».

Mais cela devient absurde lorsque, forcé de parler concrétement et faire des concessions, le
président se met a faire des promesses intenables, et se heurte ainsi aux limites de la parole performative,
du Verbe ne pouvant pas tout a fait devenir Chair. A ’heure des traditionnels veeux de la nouvelle année
2019, alors que la révolte des Gilets Jaunes a débuté depuis plusieurs semaines, 1’allocution du président
est fort attendue. La qualité du jeu d’acteurs n’a rien a envier a l’allocution sus-mentionnée, mais la
pression sociale émet des demandes si concrétes que Macron n’a d’autre choix que de répondre sur le
méme registre... Or, la majorité des propositions qu’il émet alors pour répondre aux demandes des
révolté-e's relevent soit du mensonge, soit de la manipulation oratoire. D’aucuns auront relevé avec
précision la vacuité de ce discours ; je ne mentionnerai que I'annonce d’'une augmentation du SMIC,
répondant a I'une des demandes urgentes des porte-paroles du mouvement, qui n’est en fait qu’une 1égére
accélération de la Prime d’Activité déja prévue au programme de 'année 2019.

Dans la foulée, Macron annonce la tenue du Grand Débat National, dont je n’oserai résumer les
conclusions par autre chose que la bonne formule de Guillaume Meurice (a force ¢a doit se sentir que
jécoute souvent France Inter) prenant la voix du Président : « Il est temps de discuter tous ensemble de la
maniére dont nous allons faire comme j'ai prévu ». La parole est devenue inutile, ou bien exclusive donc
confiscatoire (« c’est moi qui donne la parole ! » dit le président en reprenant le micro, lors de la session
avec les élu-e's d’Outre-Mer).

C’est ici que brusquement je m’arréte, car la suite est aussi riche en frasques verbales, mais
s’arrétera-t-elle seulement un jour ?...




V. ETAT DES LIEUX DE LA NOVLANGUE
— SYNTHESE POETICOLITIQUE —

« Le monde est ouvert, la vie est réelle, et on ne peut plus vivre
dans une idéologie fiscale marxisante. On a besoin de preuves.
Et il faut que tout le monde paye un peu. »

— Gérald Darmanin (mort-né).

« La violence politique, en nos régimes,
sait arborer les atours de la modernité. »
— Juan Branco, Crépuscule.

Saison aprés saison, manuscrit aprés manuscrit, je m’accroche pourtant a lécriture
comme @ une obsession, comme a une rédemption : parce que je n’ai rien d’autre !
Aucun talent de rechange ! Il me faut, par les mots, racheter ma saleté. |...|
Javais trouvé ma voie, enfin, mon chemin, une raison d’étre : rendre a la réalité ses aspérités,
quand mille autres cerveaux, dans cent bureaux, d tous les étages de tous les pouvoirs, les
communicants, les chargés de ceci, les directeurs de cela, ont pour fonction de lisser la réalité,
d’en atténuer la dureté.
Et ils accomplissent leur tdche avec d’autant plus de zéle, d’efficacité, qu’ils I'ignorent pour de
bon, ce réel, qu’ils le regardent de loin, de haut, derriére des statistiques, des textes de loi, des
numéros de dossiers, avec toute une langue nulle et neutre, le zoo ici décrit a grand renfort de
« naturel » (sept fois), d’«authentique » (trois fois), de « liberté » (trois fois), d’ «har-
monie » (trois fois), d’« aventure » (deux fois), toute une novlangue qu’il nous faut lire a Penvers.
[...] Etrange réel, incongru réel, formidable réel.
— Francois Ruffin, Ce Pays que tu ne connais pas.

Sur le bout de la langue

Je n’ai pas le permis de conduire ; la seule chose que j’aie jamais faite au volant d’une voiture
étant de m’initier a4 embrayage d’'une Clio sur un parking désert des docks de Rouen un mardi vers vingt-
trois heures trente. Mais jaime me représenter 1'idée théorique d’'une symbiose entre langage et pensée de
la sorte : je me souviens de ce moment fragile oui le novice, en inclinant la pédale avec angoisse et
parcimonie dans la voiture a 1’arrét, ressent soudain la vibration caractéristique du point mort, sur lequel il
tombe avant de le perdre dans la seconde. C’est, encore, les tempéraments de deux amants aléatoires qui,
sur le fil d’un baiser, se retrouvent par surprise sur la méme longueur d’onde, et ne veulent ni ne peuvent
lacher ce baiser, 2 moitié conscients d’étre en train d’expérimenter une rare alchimie. De méme, je n’ai
pas la parole facile, mais il m’arrive de ressentir a de rares occasions que ce qui sort de ma bouche est dans
une sorte d’adéquation avec ce que je désirais formuler 51, ce qui est assez grisant, je sais pas pour vous.

3l Comme I’écrit Bernard Werber (eh oui, tout est bon a prendre) derriére les lunettes de son personnage, le professeur
Edmond Wells (Les Fourmis, Le Cycle des Anges, le Cycle des Dieux) : « Entre -Ce que je pense, -Ce que je veux dire, -
Ce que je crois dire, -Ce que je dis, -Ce que vous avez envie d’entendre, -Ce que vous croyez entendre, -Ce que vous
entendez, -Ce que vous avez envie de comprendre, -Ce que vous comprenez, — Il y a dix possibilités qu’on ait des
difficultés a communiquer. Mais essayons quand méme... »



Ce que je désire faire de ce dernier chapitre, c’était d’abord un peu flou, et ¢a le restera a la
construction. Ca part d’une intuition, pas nouvelle, celle que la langue francaise s’est dégradée (plus
globalement ’emploi du langage humain, et plus restrictivement I’épuisement des paroles politiques et
publicitaires qui tiennent le monde globalisé du XXIe siécle). Halte, de suite, aux diatribes traditionalistes
contre les laxismes de ’Académie (oublis circonflexes et autres ognons) — il ne s’agit pas de cela, mais au
contraire de considérer qu’une élégante panoplie s’exhibe un peu plus a4 mesure qu’on perd le contréle sur
les lignes de fond de la langue. Qu’on ne trouve plus I’alchimie, le fil du baiser. D’ailleurs, peut-étre n’est-
on jamais parvenu, a aucun moment de I’histoire, a trouver la fréquence de résonance parfaite, le point de
concordance entre la pensée et le langage, entre le « fond » et la « forme », cette vibration du point
mort...

A la lumigre de tout ce tintouin sur la langue francaise appliquée au langage politique, je n’ai fait
que caresser une infime parcelle des possibilités du langage humain et des questions philosophiques qu'’il
pose a notre coexistence sociale ; mais ce qui me semble a peu prés clair, c’est que j'en retire suffisamment
d’éléments pour étre a la fois politiquement énervé et existentiellement épuisé.

Ce qui va suivre consiste donc en un pot-pourri de modules dans lesquels j'essaie de compléter mes
griefs, tant6t sur le plan typiquement politique, tant6t sur le plan plus large de ’emploi du langage qui
semble s’épuiser. Cet épuisement, si ’on ne peut tout a fait le retenir (ni ’annuler pour revenir a une sorte
d’age d’or qui, sinon dans la Bible, n’a probablement jamais existé), libre 4 nous de le ressasser ; soit ’eau
deviendra plus trouble, soit elle se clarifiera.

« La forme sur le fond »

Plus basique tu meurs, cette expression résume la réduction de la prise qu’a le langage en général
sur la politique en particulier : parti d'une articulation du contenu et des fins politiques, le langage se
retranche vers les sphéres plus légéres et excitantes de la forme politique, la verve des discours, la
description des personnages. Entendu dans une émission politique, suite 2 un débat ouvrant la campagne
européenne :

— Jordan Bardella [RN] a été, quoiqu’il en soit, assez bon...
— Est-ce que vous dites ca parce que la forme I’emporte sur le fond ?
— C’est le risque d'un débat quand il n’y a pas de débat...

Les poétes et poétesses pourraient en rosir : un monde ou la forme du langage prend le pas sur le
fond ! oit la langue n’est plus un outil employé pour communiquer autre chose, mais ou elle devient sa
propre fin ! Or, les poétes et poétesses savent bien que d’abord, la poésie n’est pas un monde clos ; ensuite,
que si la poésie peut étre politique, la politique ne peut étre uniquement poétique : la poésie s’est
construite comme une recréation du langage parce qu’il existait toujours, de maniére antagoniste, une
acception majoritaire et concréte du méme langage et des mémes langues contre laquelle la poésie jouait
(un lexique et une grammaire, des régles semblables, mais un renversement des fins et par conséquent des
interprétations formelles de ces régles).

A nouveau : lorsqu’il s’agit de gérer la vie des gens (qui ont certes besoin de poésie, mais qu’il est
inévitable de désigner avant tout comme des corps matériels pris par la nécessité de se nourrir et de se
protéger), il est effrayant de devoir batailler pour avoir accés au fond, tant la forme le trouble : ce fond n’est
pas oublié, il n’est pas disparu, il est tout simplement obstrué.

La sphére politique, d’abord, s’en accommode : nous ne sommes plus un monde qui place la
recherche de la vérité comme but supréme, car les entraves procéduriéres sont des échappatoires suffisants
pour condamner plus rapidement des lanceureuses d’alerte que des évadé-e's fiscaux (faire primer la
confidentialité sur le délit ; et méme, condamner la parole avant les actes).

Et le langage général s’en accommode aussi, oubliant et confondant des mots, donc des concepts, et
les remplacant par d’autres.



L’absence de nuances

Dans le sens de Durkheim, Alain et Hegel, on a fait ’hypothése que le langage n’est pas réductible
a une conséquence de la pensée, c’est-a-dire a la simple formulation postérieure d’une idée antérieure. De
méme, on peut admettre que les mots ne sont de simples fragments de langage (ni éléments
syntagmatiques aux significations arrétées, ni résultats déductifs représentant ’aboutissement oral ou écrit
d’une pensée préexistante). Voici les mots d’'Hegel :

est dans les mots que nous pensons. Nous n’avons conscience de nos pensées déterminées et réelles
C’est dans 1 t N ‘a d dét t réell
que lorsque nous leur donnons la forme objective, que nous les différencions de notre intériorité, et
par suite nous les marquons d’une forme externe, mais d’une forme qui contient aussi le caractere de

ivité 1 u ute. iculé, , qui seu u u X1 u
I’activité interne la plus haute. C’est le son articulé, le mot seul nous offre une existence o
I’externe et ’interne sont si intimement réunis. 52

Bien entendu, il est prétentieux de vouloir résoudre cette vaste dialectique si rapidement. Les
rapports philosophiques, poétiques, politiques, philologiques, anthropologiques au langage humain (en
général, et aux langues plus spécifiquement) font état d’une extraordinaire complexité. Mais son
importance dans le monde de la pensée autant que dans le monde réel est indubitable.

Or, cette complexité tend, sur deux niveaux, a étre dérobée par ses usages politiciens. Si I'on veut
avancer une raison a ce mouvement discret et profond, peut-étre apparait-il utile aux classes dominantes de
diminuer la capacité de langage de 'immense majorité des humains qui ne dirigent pas. Knowledge is power,
et sans doute Language is power.

Le premier niveau est relatif a une “couleur” globale. C’est le constat de la dégradation du langage
contemporain le plus global et aussi le moins spécifique a la politique : certains sujets ont de plus en plus
de mal a supporter un entre-deux, une nuance, une réflexion. On prétend notamment que ces idées
directrices sont relatives a la morale et a I’éthique fondamentales de ’humanité (mais quelle humanité fait
indiscutablement unité sur cette planéte ?), et qu’elles sont d’'une telle évidence que les discuter serait
immédiatement douteux, voire immoral.

Le 14 janvier 2015, Najat Vallaud-Belkacem, alors Ministre de ’Education Nationale et de la
Recherche, commente la minute de silence pour les victimes de 'attentat de Charlie Hebdo, qui n’a pas
été respectée par un certain nombre d’éléves du secondaire. Outre divers chahuts, ce qui m’interloque est
plutét le cas que la ministre fait des « questionnements » :

Méme la ot il n’y a pas eu d’incidents, il y a eu de trop nombreux questionnements de la part des
éleves. Et nous avons tous entendu les “Oui, je soutiens Charlie, mais”, les “deux poids deux
mesures”, les “pourquoi défendre la liberté d’expression ici et pas 1a ?” Ces questions nous sont
insupportables, surtout lorsqu’on les entend a I’école, qui est chargée de transmettre des valeurs.

La violence et le symbolisme de I’attentat sont tels que pour elle (et, a travers sa fonction, pour les libertés
fondamentales de la Constitution Francaise), toute question est assimilée & une dissidence, donc & une
position anti-républicaine ; le doute n’est pas permis, la nuance (“je soutiens Charlie, mais”) est
condamnée33. Alors méme qu’avant cette minute de silence, le 16 novembre, elle exprimait le souhait d'une
« discussion » préalable entre éléves et professeurs, pour que ces premiers puissent s’exprimer librement...

52 Hegel, Encyclopédie, 111, Philosophie de I’Esprit.

33 Eric Ciotti, toujours trés fin, ira plus loin en estimant qu’il « faut pouvoir supprimer les allocations familiales aux
parents des éléves qui n’ont pas respecté la minute de silence », convertissant ainsi explicitement la défense de la liberté
d’expression en un fascisme concret de la pensée.



mais en orientant par avance la couleur de cette discussion vers la consultation psychologique plutét que
vers le débat d’idées :

Les enfants vont avoir envie de parler. C’est surtout ’effroi et la peur qui vont s’exprimer chez les
éleves. 1l faut les aider a verbaliser leurs émotions avant de procéder a la minute de silence.

Clest un exemple représentatif de cette disparition des nuances, qui semble ici se faire la marque
d’une peur républicaine, d'un sentiment de menace envers les « valeurs » de I’Etat souverain (sinon de la
culture occidentale souveraine face a des contre-modeéles extrémes, celui agressif du jihad ou celui passif du
relativisme moral). Et qui, du coup, on y revient... n’accepte aucune alternative.

Plus loin du champ politique, certains concepts sont, par facilité, assimilés par automatisme a des
valeurs mélioratives ou péjoratives : ainsi moi-méme, lorsque jentends le mot « capitalisme », je ’assimile
par réflexe a I'incarnation de ce qu’il y a de pire dans ’humanité. Ainsi mes parents, quand ils entendent
de ma bouche les mots « alcoolisme » ou « dépression » a mon propre sujet, préféreraient faire comme si
ceux-la étaient hors de propos, comme s’il était abusif d’utiliser ces mots graves pour parler de situations
plus subtiles (ot 'on peut parler d’alcoolisme comme d’une dépendance sociale, de dépression comme d’un
état chronique qui n’est pas forcément synonyme d’envie de suicide)... Ainsi Macron, quand il entend
quelqu’un dire a 'une des séances du Grand Débat « Ca donne envie de se suicider », s’empresse-t-il de
répondre « Mais non, ne dites pas ¢a ! » : compassion spontanée, incapacité & comprendre une telle
violence, peur de ’entendre, volonté de taire 1’existence de la détresse humaine ? Quoiqu’il en soit, dans la
hite de cette réponse que beaucoup d’entre nous donneraient spontanément si un proche nous faisait part
de son désespoir, il y a le fait que cet interlocuteur n’est pas un proche et que ce locuteur, au regard de sa
fonction présidentielle, fait état (comme a d’autres moments) d’'une réception obtuse, et qu’il y a dans « ¢a
donne envie de se suicider » des nuances plus profondes que la déclaration immédiate d’'un malheur
absolu sans échappatoire.

Dans un entre-deux, il y a des thématiques sujettes a polémique, qui sont de nature politique mais
discutées dans un champ plus commun. Il est ainsi difficile de parler du nazisme : I’histoire nous a appris
a n’y accepter aucune concession, et a oublier sa construction politique pour en faire exclusivement une
incarnation du mal absolu. Si 'on cherche a complexifier la dessin schématique du nazisme, qu’on évoque
sa stratégie politique et guerriére ou les mécanismes psycho-sociaux qui ménent a I’accession au pouvoir
d’'un Hitler ou d’'un autre, qu’on cherche a poser un mince trait de comparaison avec des régimes actuels,
cela passe rapidement pour des propos extrémes : comparaison indécente, fascination morbide, tentative
d’excuser l'inexcusable ou de comprendre l'incompréhensible (non pas au sens de « ne pouvant étre
compris » mais de « ne devant étre compris »)... Peut-étre y a-t-il aussi une peur de voir le nazisme rendu
concret 4 nouveau : cette étape de I’histoire occidentale a bel et bien existé, elle existe puissamment, en
creux, comme un trauma invécu pour les Européens ; mais ce n’est pas qu'un gouffre de méchanceté
insensée qu'’il faut passer sous silence — or, on préférerait tous croire que cela n’a pas été réel.

Dans un autre rayon, c’est notamment les thémes relatifs aux inégalités discriminatoires qui
produisent des positions de discours problématiques. Discuter du féminisme peut rapidement sembler
revenir a rejeter, ignorer ou bien défendre les modeéles patriarcaux (dont les défenseurs usent et abusent du
grand calme), or la nature saine du féminisme tient dans le fait qu’il est impossible de faire table rase du
passé (dire “hop c’est bon on arréte le machisme et maintenant on est tous égaux !”). Ces modeéles ne
peuvent étre effacés et traités sous I’égide d’un égalitarisme pur, puisque les raisons pour lesquelles le
modele archaique subsiste encore relévent d'un probléme plus profond qu’un choix immédiat et binaire
entre destruction ou préservation du patriarcat.

Parler des couleurs de peau revient souvent a risquer soit une posture xénophobe, soit un
anéantissement de la pensée critique et des différences culturelles au sein de 'immense et diverse
humanité : sous 1’égide du politiquement correct, les représentants successifs de I’Etat francais ont notamment
eu tendance a clamer une « francité » aveugle : toute Francais-e 1’est, un point c’est tout, et dés ce moment
il conviendrait d’inhiber le moindre critére sujet a discrimination (religion, couleur de peau, pays
d’origine) comme si la francité était un toucher des écrouelles. Ce schéma de raisonnement au nom de la



bien-pensance, comme le soulignait avec humour Trevor Noah 34, tend a niveler une réalité syncrétique :
« jaime ces joueurs [...] jaime a quel point ils sont africains, jaime a quel point ils sont francais |...] mais
pourquoi ne pourraient-ils pas étre les deux ? ». Son propos tendait certes étrangement & comparer sur ce
point une américanité melting-pot a la « francité » aveugle dont parle Gérard Araud (cf note préc) mais
signale surtout une facilité de langage : appartenir 4 une patrie ne peut étre 'unique borne identitaire d’un
individu.

De tels sujets sont tant aiguisés sur la pierre des valeurs morales, absolues et souhaitées comme
demeurant indiscutables, que leur situation péremptoire dans le langage va de pair avec une impossibilité
croissante a les penser. Le politiquement correct est un concept satirique qui met au jour cette contradiction du
langage dominant : tout sujet est apte a recevoir, dans des directions tout a fait opposées, des bénédictions
d’Etat, o s’échangent tour a tour les faveurs de la bien-pensance.

Cette propension de la bien-pensance a la recherche du scandale comme pature (autrement dit,
d’une dictature du « politiquement correct ») se retrouve tout autant dans des cercles sociaux progressistes
dont l'objet est par ailleurs trés louable : 'anti-racisme ou le féminisme brassent des registres rhétoriques
trés fermés et agressifs, qui se justifient par une raison déja évoquée : face au « grand calme » des
dominants, 'ultime forme de révolte par le langage est la colére et ’abandon légitime du “tous ensemble”.
Par exemple, 'un des dispositifs prosociaux concrets mis en ceuvre dans les cercles féministes est le
rassemblement en non-mixité ; si ’on ne peut pas réfléchir sous la coupe d’un systéme dominant (celui des
males cisgenres blancs), alors il devient impérieux d’expulser non seulement les formats langagiers de ce
systéme, mais aussi les agents sociaux qui, peut-étre malgré eux, représentent ce systéme, quitte a ce qu’ils
se sentent injustement repoussés d'une forme d’alliance pacifique de bonne volonté (c’est le syndrome du
« not all men » que certains males cis blancs rétorquent, outrés, quand on accuse I’entité macro-sociale du
« patriarcat blanc »).

En somme, ce premier niveau de dégradation implique un certain nombre d’affaiblissements dans la
capacité a parler ensemble, donc a vivre ensemble, donc a former un ensemble politique humain qui soit,
effectivement, humain...

Les mots volés

Le second niveau est plus précis, et je ’ai déja ouvert a quelques reprises : il est relatif au Mot, en
tant que joyau lexical. Les mots ont une puissance ; poser un mot sur une chose ou un concept (autrement
dit : nommer), c’est un acte démiurge et identificatoire ; c’est un acte de transformation de la chose
(matérielle, sauvage, flottante, innommable, étant en soi) en objet (conceptuel, humain, fixé, nommé,
existant pour soi), qui 'ameéne au monde (on peut considérer que cette chose n’existe pas tant qu’elle n’est
pas percgue, conceptualisée et nommée). Mais « nommer », c’est aussi « supprimer les trois-quarts de la
jouissance » que procure le langage, comme ’affirme Mallarmé ...

Il faudrait donc conserver une perpétuelle prudence quant aux mots que 'on choisit et que 1'on
entend, parce que le langage est autant créatif que destructeur. Mais, puisque le langage nous est utile a
chaque instant de notre existence, il est impossible d’y étre attentif en permanence... C’est précisément sur
cette loi vague et immense que s’appuie le controle rhétorique dominant a tout point de vue : médiatique,
politique, familial — le fait de faire mine de ne pas choisir ni maitriser son langage (comme Macron se

54 En juillet 2018, aprés la victoire de I’Equipe de France masculine a la Coupe du Monde de Football, celui-ci s’était
exclamé dans son Daily Show : « Africa won the world cup ! Africa won the world cup ! ». 1l avait ensuite regu une
lettre de I’Ambassadeur de France aux Etats-Unis, qui avait jugé inacceptable ce trait d’esprit en estimant que peu
importe leurs origines africaines, la grande majorité des joueurs de I’équipe « sont nés en France, ils ont été éduqués en
France [...] et [votre propos rend légitime] ’idéologie selon laquelle il faut étre blanc pour étre Frangais ».

35 Stéphane Mallarmé oppose ici le langage commun, dit « de communication » (qui cherche a mettre un mot sur tout et
a formuler les énoncés les moins équivoques possibles), a la poésie, qui au contraire cherche a se jouer du langage pour
tourner autour des objets, les « deviner peu a peu », les « évoquer » et non les décrire. En cela, il mise sur les puissances
imaginatives du langage sensible... ce qui, appliqué en mati¢re de parole politique, m’apparait catastrophique.



fend de formules désueétes, Paris Match vous parle comme a une confidente...) pour faire baisser les gardes,
misant sur la confiance qu’en toute bonne foi on accorderait spontanément a un énoncé avant de le mettre
en doute, avant d’en disséquer les habiletés de lexique et les facéties syntaxiques... ce mensonge par
omission, c’est un acte de terrorisme intellectuel. Sur ce relachement de banalité, une partie du langage
politicien s’appuie, consciemment, pour instiller un nouveau lexique en tordant 1’ancien. Observons
quelques exemples (je figurerai ’ancien en italique, et le nouveau entre guillemets).

COMPETITION, ENTRAIDE, MERITE.

L’individualisme libéral trouve d’abord ses fabulations dans un choix soigneux : la
compétition % qu’il entraine (en contribuant a la destruction de certaines structures sociales
informelles) est remplacée par la revendication du « mérite » légitime, et paradoxalement,
on récuse la lutte des classes au profit d'une « alliance », d'un « rassemblement ». En
somme, on cherche a ignorer la nature conflictuelle que conditionne le libéralisme, ce qui
permet de s’émouvoir d’autant mieux devant tant de violences lorsque les perdants de
« Palliance » se soulévent.

Comme déja vu, on a toujours choisi de parler de « demandeureuses d’emploi »
plutét que d’offreureuses de travail ; et on préfére visualiser I'atomisation du droit du travail via
le terme macro-économique de « flexibilité »57 pour occulter le fait qu’il agit socialement
comme un catalyseur de précarité. Les termes adoucissent la réalité. Il en découle que les
« charges » salariales sont volontiers formulées comme un obstacle économique a
I’embauche (comme le signale le mot méme de « charge »), du point de vue de ce que cela
colite aux entreprises, alors qu'’il s’agit de cotisations intégrées au systéme assurantiel public
qui permettent de financer le chomage et les retraites — qui, donc, bénéficient au plus
grand nombre et apparaissent davantage comme une aide (a la santé de la vie ine che
professionnelle collective) que comme un frein (2 'emploi). De méme, « on met un pognon Qrise

de dingue dans les minima sociaux, et les gens sont quand méme pauvres » (Macron, -
répétition du discours au Congres de la Mutualité 2018). Les aides sociales sont pointées
comme un coiit inutile et superflu, et c’est 1a renverser la logique du systéme assistanciel
(Pautre branche du systéme de protection sociale francais) : le lendemain, le président
s’adressera notamment 4 des mutualistes (les complémentaires relevant cette fois d’un
systéme assurantiel privé) et, leur dira-t-il, « on a besoin de vous » ; besoin des mutuelles,
pour soulager I’Etat de ce cotit humain (un soulagement qui rendrait les gens « pauvres »
encore plus pauvres et qui stratifierait la couverture sociale comme cest le cas aux Etats-
Unis), omettant au passage que ces minima sont faits pour des raisons de survie envers
ceulles qui produisent la valeur économique.

En lien avec ces questions vitales, la notion de « mérite » occupe une place centrale
dans le champ lexical républicain, et est globalement per¢cue comme une notion méliorative.
Quoi de plus naturel que chacun-e bénéficie des fruits équivalents a son implication dans
un projet, a la qualité comme a la quantité de son travail, qu’il s’agisse d’abnégation pour le
bien commun ou d’investissement personnel dans un concours ou une formation ? Le projet
« méritocratique » (une société dirigée par le meérite) nous comble. Ce serait oublier les
utilisations tout-a-I’égotit qu’on lui préte et le nombre de costumes indécents qu’on lui fait
revétir : déja, les quelques mots ci-dessus devraient faire tilt — que Chacun-e... on parle
d’individus, dont certains ont le droit et d’autres ne I'auront pas ; on parle donc en partie
d’une lutte, car rien dans le mérite n’indique spontanément une convergence vers le bien
commun. Que chacun-e bénéficie... on parle de bénéfice : d’une rétribution sur

%6 Qutre la compétition professionnelle (dans son schéma le plus simple : plusieurs candidats pour un méme poste)
faisant écho a la méritocratie individuelle, le terme s’inscrit dans la doctrine de I’économie néo-libérale, depuis la
« concurrence pure et parfaite » jusqu’a la quéte de la « compétitivité » optimale (flexibilité, atomisation, etc.). Si ’on
pourrait défendre ces positions en avangant que 1’humain est par nature conflictuel, a I’image de la « nature » en
général, Pablo Servigne et Gauthier Chapelle montrent rapidement que cette attitude est trés minoritaire dans tous les
regnes du vivant, supplantée par des comportements mutualistes voire symbiotiques et, au pire, coexistants (L Entraide
ou l’autre loi de la jungle, 2019). Une proto-legon de vivre-ensemble ?

37 Juste au cas-ou : quand je dis macro-économique, ¢a n’a rien a voir avec Macron ; ¢’est a I’opposé de micro-.



investissement. Si telle personne décroche ce poste, c’est parce qu’elle I’a mérité : elle a travaillé dur, a le
niveau de diplome exigé, ce poste lui est un juste retour. D’abord, il y a 14 I'ignorance des fameux capitaux
bourdieusiens (a partir de quoi part cette personne ? en ayant tel dipléme ou tel poste, n’a-t-elle pas déja
bénéficié d’une situation sociale, économique et culturelle favorable qui pourrait remettre son mérite en
perspective ?). Mais il y a aussi que la notion de plaisir est expurgée au profit d’autre chose : la
méritocratie stipule que tout effort sera récompensé, mais aussi que 'absence d’effort sera punie — or,
selon quels critéres juge-t-on I’absence d’effort (ne serait-ce pas, par exemple, le poids dudit métier dans le
PIB, c’est-a-dire sa rentabilité) ?

COMMUNISME, SYNDICALISME, GREVE.

J’ai aussi déja évoqué le communisme, volontiers imagé comme un « extrémisme », une
« folie rouge » ; Usul approche ce détournement lexical, rappelant qu’il est souvent fait appel
a la mythologie effrayante de I’époque stalinienne comme unique chemin de conséquences
possible dans I’application des idées communistes. D’ailleurs, le communisme abrite en soi
des courants fort différents (marxisme, 1éninisme, maoisme, anarcho-communisme, etc.) et a
lui-méme découlé du socialisme, occasionnant de nombreuses réflexions philosophiques (bien
plus qu’il n’a eu d’applications politiques concrétes dans le monde) ; il serait donc aventureux
de résumer sa doctrine en deux mots lapidaires. Il est pourtant si facile de détraquer un
courant politique en simplifiant ses images, les transformant en clichés périlleux pour éviter
de devoir répondre aux interrogations de fond légitimes et cruciales qu’elles posent au
pouvoir dominant (et, par 13, je considére tout autant « I’extréme-gauche » que « 'extréme-
droite » 38)... Bernard Friot, pour sa part, tout en se revendiquant communiste, revendique la
force de ce mot : d'une part il refuse que le communisme soit « édulcoré » 59, et d’autre part,
surtout, il refuse de « laisser ce mot aux capitalistes » — de les laisser le définir, le tordre, le
mentir, l'utiliser comme argument d’opposition. Au fondement méme, Marx et Engels
avaient, semble-t-il, rédigé le Manifeste en réaction directe aux rumeurs détractrices, pour
« opposer a la légende puérile du spectre communiste un manifeste authentique du parti lui-
méme ». Dans le méme sillon, la fameuse « révolution » En Marche est évidemment
Pexemple le plus criant d’'un mot rouge que la communication politicienne a dérobé a son
sens politique profond, comme cerné dans le précédent chapitre.

Il en va de méme pour une forme socio-professionnelle allegrement chargée et d’autant
plus protéiforme, hétérogéne et morcelée : le syndicalisme. La CGT en téte de proue recoit
plusieurs noms d’oiseaux, par exemple celui de « terroristes » (rien que ¢a) par le patron des
patrons, Pierre Gattaz, dés qu’iels s’agitent un peu (c’est-a-dire dés qu’iels font ce pour quoi
iels existent). On ne peut se permettre de telles allégations que de loin, ignorant ou masquant
I’histoire du syndicalisme salarial, dont I’apparition progressive a créé le fameux « dialogue
social » qu’appellent aujourd’hui avec étonnement Muriel Pénicaud, Pierre Gattaz, Edouard
Philippe et Manu Macaron de leurs veeux (aprés avoir détruit les conditions de sa saine mise
en place). Le probleme, c’est que les syndicats parlent aussi, alors que le gouvernement
voudrait juste qu’ils écoutent en hochant la téte.

Pour parer au droit de manifester, il suffit de faire glisser la définition in situ de ce
qu’est un manifestant en vue de prouver au reste de la population qu’une interdiction de
manifester (ou une répression policiére a bras armés) est un geste de justice et de sécurité :
« c’est un noyau d’émeutiers qui ne sont plus des manifestants », dit Castaner des black blocks,
qui sont moins faciles a définir qu’avec le méchant terme « casseurs ». Il suffit de leur oter
leur essence et de ne conserver que la forme de manifestation qu’iels ont choisi : la violence,

8 La facétie de la représentation « hémicycle » de la vie politique (de gauche a droite) cache une profondeur non-
linéaire : on peut considérer que le RN (étiqueté extréme-droite) n’est économiquement pas plus « a droite » que
LREM. Les Républicains, sur certains points humanistes, n’ont rien a envier a la terreur xénophobe du RN.

39 Par 13, on peut entendre : rendu suffisamment pop, inoffensif et intégré au systéme pour étre éligible, ce que fait peut-
étre Mélenchon en alliant le PCF au Front de Gauche en 2011. Assurément, 1’ancien militant du Parti Socialiste et futur
leader de la France Insoumise ne se situe pas dans une branche révolutionnaire de la gauche.



certes, mais encore une fois, une violence ciblée et qui ne me semble pas absurde face au grand calme dont
le bras droit s’arme de flashballs. Il en va de méme pour les professeureuses grévistes lors de la correction
du bac 2019, dont les témoignages abondants devraient couvrir de honte les hiérarchies gouvernementales
et rectorales. Le Président a carrément qualifié ces professeureuses de « preneurs d’otage » : le droit
républicain inaliénable a la gréve devient un crime abject, et le dialogue social devient un tribunal
sans jugement ou sont employées des méthodes d’intimidation puis de punition totalement illégales (« si
vous refusez de donner les notes, nous les inventerons » puis « deux semaines de salaire vous seront
retirées »).

En dérobant ainsi la construction sémantique historique de certains termes bien choisis, il va vite de
s’approprier des raisonnements entiers en les dérobant au commun des mortels, et de transformer la
réalité méme.

CLASSE MOYENNE, INEGALITES ET DISTRACTIONS.

D’autres termes, enfin, deviennent d’aimables fourre-tout. Revenons a I'idée d’ « alliance » natio-
nale : ces éléments de langage, encore une fois titulaires du fameux grand calme des dominants, aménent a
revisiter le concept de classe moyenne, auparavant pensé a travers la lutte des classes marxiste, et désormais si
flou et facile a employer, pour appeler a ’apaisement social en dépit de son chaos.

Certes, la thése de la « moyennisation » développée par Henri Mendras est palpable ; selon lui, les
sociétés occidentales du second XXe siécle se sont tassées vers le
milieu, transformant le schéma de la pyramide sociale en... oignon
sociologique. Il pourrait donc sembler, superficiellement, que la
moyennisation consiste en un nivellement salutaire (admettons
que c’est 1a l'objectif d’'une société égalitaire que de placer la
totalité de ses citoyen'ne's dans un niveau de vie médian, ni ne conmelaton
briguant les ors, ni ne creusant la crasse). Or, le constat de i
Mendras est au contraire celui d’une hausse des inégalités : les Dhers Indépendants
discrétes pointes de 1’oignon, soit 1’écart entre le décile le plus
fortuné et le décile le plus misérable, est en hausse constante, et
cest ce filin invisible qui menace de fracturer la fameuse
« alliance », encore appelée sur d’autres terrains la « cohésion
sociale ». Louis Chauvel s’est pour sa part intéressé au
« déclassement des classes moyennes » : contre le mythe méritocratique et progressiste de ’ascension sociale
(de génération en génération, les individus feront systématiquement mieux que leurs parents et monteront
d’un échelon dans la société), on remarque davantage une tendance a la stagnation voire a la dégradation...
et cela n’est pas di aux comportements individuels ou groupaux (reproduction sociale par exemple), mais a
une situation structurelle : les aspirations d’élévation sociale sont contredites par une impossibilité
contextuelle a les concrétiser 60, comme le stipule par exemple le paradoxe d’Anderson (un individu a niveau
de dipléme plus élevé que ses parents n’est pas assuré d’avoir une position sociale plus élevé).

BREF, je ne suis pas sociologue, mais il semble bien que ce que 'on appelle aujourd’hui par le
terme de « classe moyenne » soit une notion nébuleuse, qui apparemment est non seulement plus étendue
que prévu, mais aussi plus basse que moyenne ! Ce mot trouble et pourtant important a été subtilement
transformé en un outil chimérique qui anesthésie la lutte des classes, voire qui discrédite 1’existence
contemporaine d’une société de classes : en voyant 'oignon de Mendras, certains individus de CSP peu
fortunées auraient tendance a surévaluer leurs conditions de vie, estimant qu’ils ne sont pas si
pauvres que cela et qu’ils n’ont donc pas de légitimité ou d’intérét a se révolter, tandis que d’autres plus
aisés se sous-évalueraient, estimant qu’ils ne sont pas si riches que cela et qu’ils ne prennent donc pas
part & la préservation des inégalités (Usul, encore). La « classe moyenne » peut ainsi prétendre a définir et
intégrer la grande majorité de la population active, laissant croire a une forme d’équité globalisée dans
les modes de vie... Ce qui n’est, sans doute, que poudre de perlimpinpin.

Constellation
populaire

Pauvreté

%0 C’est ce qu’on appelle la « dyssocialisation », et c’est, je crois, un syndrome de dissonance typique d’une société
progressiste ayant atteint sa « capacité de charge », comme les lapins dans la clairiere...



On peut méme faire ’hypothése que « l’égalitarisme fou » dont est taxé le communisme
appartient en fait désormais aux capitalistes : quelqu'un ayant fait fortune peut considérer la
supériorité de son patrimoine comme un bon droit, et réfuter le fait qu’en transmettant ce patrimoine a ses
héritier-e-s il perpétue des inégalités de capital économique (donc social et culturel) dans la génération
suivante. Un homme blanc peut affirmer avec évidence que les sociétés occidentales sont désormais
expurgées du racisme et du sexisme, et qu’il ne part donc avec aucun avantage de genre ou d’origine en
comparaison a d’autres citoyen-ne-s... La possibilité de parler depuis une position autorisée (et, donc,
élevée) en “égalitarisant” la société est un puissant outil de préservation de la domination, légitimant le
non-besoin de changements — ou, plutdt, distrayant P’attention en pointant (voire en fabriquant) des
problémes symboliques qu’on serinera comme prioritaires.

Par exemple, il fut d’une facilité déconcertante de détourner 1'opinion de millions de Francais-es sur
Pacte III des Gilets Jaunes (voir la note 39), dés lors qu’'une Marianne fut vandalisée : I’événement permet de
ne pas répondre « sur le fond » pour plutét brandir ’excuse symbolique de violences matérielles
inacceptables comme un écran de fumée, et lancer un débat poudre-aux-yeux sur la sécurité. Autre
exemple : 'affaire Benalla, comme le souligne Juan Branco, tombait 4 point nommé pour occuper les
esprits tandis que se révélait au méme moment des collusions plus qu’intrigantes liant les financeurs de la
campagne macronienne avec les gestes politiques effectués au méme moment... Plus récemment, les
réseaux sociaux se sont saisis d’'un miroir aux alouettes, comme d’un tour de magie dont on découvre
soudain I’astuce décevante : il s’agit des débats lancés sur le voile musulman, qui reviennent dans les
sphéres politiques et médiatiques a chaque fois que I’Assemblée doit statuer sur des lois sensibles,
impopulaires et... crucialement importantes. Curieux, n’est-ce pas ?

En matiére de rhétorique, repensons enfin a Macron qui prétait a Dettinger une manipulation
partisane : le Président est tant persuadé que la parole politique (politique, et ce, quelle que soit sa
provenance) est un produit de communication, tant persuadé qu’elle se fabrique avec préméditation, et avec
les moyens formels, culturels et argumentaires dont il dispose lui-méme depuis son adolescence, que tout
naturellement il s’est exprimé en égalitarisant le discours de Dettinger, en ’annexant sur les standards de la
parole dominante, comme s’il était celui d’'un représentant politique formé i ce dessein et disposant des
moyens optimaux. La surgit le paradoxe : en inhibant les disparités pour se placer dans une situation
idéale de communication (parler d’égal a égal), on fait d’autant plus apparaitre ’abysse des inégalités 6l
Méme syndrome, en fait, dans le haro des “experts” de plateaux TV qui détruisent Greta Thunberg ; elle,
pour le coup, dispose de ’éducation bourgeoise, du capital culturel correspondant, n’écrit pas seule ses
discours — mais il est bien pratique d’utiliser la jeune femme comme un symbole totalitaire ou bien
comme une dangereuse et inconsciente hystérique pour éviter de regarder en face le modéle qu’elle met en
cause. Critiquer son discours d’aprés les normes du discours politique, prétendument courtois et mesuré
(comme si elle était contextuellement 1’égale d’'un homme quinquagénaire et responsable d’Etat), permet
paradoxalement de la rabaisser, en fabriquant ce contraste d’expression béant, et d’invalider son discours
par la forme méme.

PATRIOTISME ET NATIONALISME.

Vous le saviez et vous le voyez : la liste des détournements est longue comme le bras. Mais pour
finir, yaimerais évoquer un dernier petit glissement au statut particulier : il existe une distinction délicate
(et méme interprénétrante) entre les notions de « patriotisme » et de « nationalisme ».

Qu’a-t-on dans ces mots ? Le fameux suffixe en -isme/-iste attire d’abord I’attention, qui en général
n’annonce rien de bon car il indique une attitude partisane active, une revendication souvent exclusive ou
primante, possiblement considérée comme extréme. Ensuite, les deux racines semblent référer a une
méme idée, celle de 'appartenance a un pays ; toutefois, entre la « patrie » et la « nation », il y a une
subtilité. La patrie, c’est le pays ol ’on nait (on y est engagé par amour et devoir parce que ce pays nous a

6l TLes exemples courent les rues, dés lors qu’un-e représentant-e politique cherche a se montrer proche de ses
électeurices de plus basse extraction, tout en cachant mal 1’absolue méconnaissance de ce que veut dire étre pauvre :
Copé et le prix d’un pain au chocolat, la députée LREM Elise Fajgeles qui ne connait pas le montant du SMIC, « je
traverse la rue et je vous en trouve », et autres « Vous n’avez pas de pain ? Mangez donc de la brioche ! »...



produit 62), tandis que la nation fait appel a des constructions plus récentes qui se rejoignent autour de
I'idée non pas de nature, mais de bon-vouloir, de contrat, de normes et valeurs partagées, c’est-a-dire
autour d’un désir social et conscient 63,

En somme, patriotisme et nationalisme représenteraient de fortes revendications en faveur de
Pimportance de l'une ou l'autre des ces notions symboliques, toutes deux relatives aux sentiments
d’appartenance a un super-organisme socio-politique ; mais leurs significations originelles semblent avoir
été égarées, et aujourd’hui, chacun des mots échoit d’'un angle et d’'une couleur spécifiques... les
« libéraux » (LREM en téte) choisissent le patriotisme, les « conservateurs » (RN en téte) préferent le
nationalisme, chacune aussi détestable qu’elle cherche a rendre son homologue plus détestable encore.
Quelle en est la distinction ? Aujourd’hui, selon la représentation médiatique majoritaire, le patriotisme
est traité selon un angle assez mélioratif : il qualifie la ferveur et le respect que ’on porte a son pays, le
faisant passer dans sa hiérarchisation des valeurs individuelle comme une ligne directrice. Il ne semble
pas, en soi, se proposer comme ligne politique, mais plutét comme une vertu, une orientation de I’ame
volontaire et citoyenne. Le nationalisme, pour sa part, a plus mauvaise presse, volontiers reconnu comme
une position agressive revendiquant, a travers la méme ferveur inclusive pour le pays, une forme
d’exclusion de ce qui en est extérieur ou étranger. Cette ferveur est volontiers interprétée comme moins
sensible (plus consciente), aussi plus urgente — le nationalisme étant d’ailleurs plus directement associé a
une ligne politique concréte (la priorité nationale et, par corollaire, la revendication identitaire). On voit
bien que les termes ont été adaptés, sinon détournés : le nationalisme n’emprunte pas plus a4 la notion
historique de « nation » qu’a la conception génétique issue du mot « patrie » (via les revendications
politisées du doublon droit du sol - droit du sang) — tandis que le patriotisme semble au contraire tirer
davantage sa vulgate du concept transcendant de nation, puisant dans I'idée éculée du pacte démocratique,
qui réunirait tout le peuple francais contre vents et marrées, et s’épuisant a faire survivre les preuves
obsolétes de cette union fabriquée 64

Personnellement, les mythes nationaux me fascinent. J’aime les rituels, les mythes, les emblémes
d’'une nation ; ainsi, jaimerais revendiquer mon appartenance a une grande histoire collective, 2 une
construction autant sociale que linguistique, faite de devises, de « valeurs » dont je serais I’héritier et le
perpétuateur. Or, il m’est impossible d’honorer le drapeau tricolore dont le blanc est emprunté a la
monarchie, le bleu emprunté par la flamme Marine, le rouge couleur du sang impur qui abreuve nos
sillons ; il m’est impossible de chanter une Marseillaise, chant guerrier censé rassembler les
révolutionnaires et dont ne résonnent aujourd’hui dans les bouches des enfants forcés que des relents
décadents de haine et de violence ; impossible de respecter les frontiéres de mon pays, qui, lassées d’étre
les limites pacifiques d’un territoire, sont redevenues des enjeux de mort migratoire.

Sur les terreaux de I'union, de I’appartenance collective, du contrat, de ’'amour commun, tous ces
symboles ont été récupérés dans leur ambiguité par I'une ou l'autre des forces politiques dominantes — et
ce changement de repére sémantique est aussi di au fait que ’histoire ait perdu de vue les débats de sens
entre les deux notions.

62 L’idée génitrice réside dans 1’étymologie pater (pére), tandis que D’anglais préférera son envers maternel
(motherland). On y conserve I’idée métaphorique d’une terre natale.

63 Un débat autour du mot « nation » est explicitement posée dans I’Europe du XIX¢ siécle, se partageant entre deux
conceptions : la conception allemande (dite “culturelle”) théorisée par Fichte se propose d’identifier une terre
germanique unifiée par la pratique d’une méme langue et par I’attachement a des valeurs et imageries communes. La
conception frangaise, formulée par Sieyés et Renan, propose au contraire de dépasser les barriéres négligeables des
langues et dialectes différents pour revendiquer I’importance fondamentale d’une volonté de faire nation et de vivre
ensemble. Cette seconde conception, qu’elle soit fondée ou pas, ameénera la République Frangaise a inventer des
symboles et des institutions permettant de solidifier, sinon de construire a posteriori, la cohésion du pays (I’école
républicaine, le service militaire...).

% voir d’abord la note % Les preuves sont aujourd’hui devenues grotesques : propulser, toutes activités cessantes, le
personnage Jacques Chirac dans 1’Histoire scolaire ; monter un service civique pour forcer une cohésion sociale et une
propagande républicaine ; exiger des demandeureuses d’asile qu’ils connaissent par cceur la Marseillaise (combien de
natifs du sol frangais connaissent 1’intégralité¢ des six couplets ?) ; condamner, sinon censurer, les propos mettant en
doute le régime républicain ; etc...



Bref ; ces mots volés, employés a tors et a travers, il y en a a chaque tournant de discours : qu’est-ce
réellement que la démocratie, la république 6, la liberté, 1’égalité, en comparaison des emplois rhétoriques et
symboliques qu’on en fait a tour de bras dans les discours officiels comme des principes inattaquables
protégeant le pouvoir en place mais, sinon cela, quasiment épuisés de leur sens ?

LANGUE DE BOIS ET DESTRUCTION DU SUJET.

Si 'on reprend le constat d’'une distraction qui survient dans la parole dominante pour camoufler les
vrais problémes, celle-ci intervient trés concrétement dans le feu de ’action rhétorique. En interview, I'une
des manoeuvres favorites de la langue de bois consiste a éluder les plus directes questions pour brandir, a
la place, un motif ou un sujet fantoche : a la question « Aujourd’hui, vous avouez-vous fautif au sujet de
Paffaire X ? », une politicien'ne traditionnellement formé-e répondra « Je ne suis pas 1a pour faire le
travail de la justice sur I’affaire X ; ce que je sais, c’est que j’ai fait plein de choses vachement bien en Y ou
Z ». Le déport est systématique ; il est méme devenu systémique, c’est-a-dire organisé sous la forme d’un
systtme négateur qui reprend de maniére gratuite le principe juridique de la présomption d’innocence ©6.
Tant que rien n’est statué par 'autorité judiciaire valant pour parole d’évangile, les accusé-e's ne sont pas
coupables et peuvent donc se comporter comme tels.

La politique est bardée de cette liberté juridique laissée a la parole orale, parole qui a un caractére
non-officiel (contrairement aux textes, ancrés, codés, pesés et calculés) : les pires ignominies peuvent étre
prononcées au micro d’'une radio, et tant qu’elles ne contiennent pas de propos explicitement racistes ou
diffamatoires, elles peuvent rester impunies.

N’avez-vous jamais entendu la question d’un-e journaliste, & la radio, a la télé, en jubilant d’avance
du fait que l'interviewé-e serait obligé de tomber le masque tellement la question est accablante ? Puis
d’avoir écouté la réponse, longue, développée, détournée, vous engourdissant, évaporant votre attention
critique, jusqu’a ce que vous vous réveilliez une ou deux minutes plus tard au moment de la question
suivante, comme anesthésié, a la fois frustré et néanmoins comme repu de la réponse qui a été donnée,
comme si le probléme qui vous semblait capital une minute plus t6t était soudain résolu comme une lettre
a la poste ? Moi, oui. Trop souvent, je ressens cette attente active qui se transmue en anesthésie. Au début,
je m’en contentais, pour me rassurer du monde ; maintenant, j’en ai mal. Mal de ne pouvoir rester attentif
a tous les détours amadouants que prend une parole autorisée pour transformer un probléme grave en
formalité de discours. La force de la langue de bois réside dans la capacité d’enchainer des mots qui font
disparaitre le réel sous une phraséologie rodée.

Comme on l’avait pressenti avec la dissection grammaticale du discours de Macaron « Qu’ils
viennent le chercher » face aux parlementaires LREM, Francoise Thom souligne qu’un élément nodal
de la langue de bois, « c’est 'emploi du mode passif » : « Dans la langue de bois, la destruction du
sujet est capitale » 67. On ne parle 1a que de sujet grammatical, et pourtant cela parasite une question
philosophique : supprimer le sujet, c’est supprimer non seulement la responsabilité (comme chez
Macron), mais aussi supprimer 'individualité (comme le font bien les macro-pensées qui, pour le dire
de maniére simpliste, tendent 4 remplacer les humains par les statistiques). Tout devient en puissance une
entité floue et lointaine, que ce soit I'image des peuples pour un président « au contact » ou bien 'image
de la politique pour nous autres qui impersonnalisons les méchants 1égalistes sous le pronom « ils » :
pronom personnel mais lointain et vide, ce « ils » qu’on ressort depuis notre enfance a toutes les sauces
dés qu’on évoque une autorité désincarnée et abstraite, qui contribue a détruire les identités pour
finalement se mettre a accuser (d’'un coté comme de I'autre) un « systéme » — et accuser le systéme c’est le
fer de lance de la déresponsabilisation politique.

65 Alexis Corbiére, par exemple, tombait des nues en lachant « je suis républicain, mais maintenant les Républicains
c’est un parti... Qu’est-ce que ¢a veut dire ? »

66 Selon la Déclaration universelle des droits de I’homme, adoptée par ’'ONU en 1948, « Toute personne accusée d'un
acte délictueux est présumée innocente jusqu'a ce que sa culpabilité ait été 1également établie au cours d'un proceés
public ou toutes les garanties nécessaires a sa défense Iui auront été assurées. » (Art. 11)

67 Frangoise Thom, historienne, est I’auteure de La Langue de bois ; elle s’exprime ici dans le cadre de 1’émission « La
novlangue, instrument de destruction culturelle » (France Culture, Brice Couturier, 6 juillet 2017).
https://www.franceculture.fr/emissions/avoir-raison-avec-george-orwell/la-novlangue-instrument-de-destruction-intellectuelle
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Moi, je te crois, JF.

[Ci-git une analyse d’interviews de Cazeneuve et Blanquer,
extraits sonores a I’appui. Peut-étre en annexe, un jour...J

La voix libérale : une voie de fait

Au-dela d’'une rhétorique de la domination, tout cela met au jour une domination de la rhétorique :
atre a la téte d’un Etat semble permettre de contrdler la totalité de la langue, y compris dans ses détails les
plus triviaux, comme le jour ot Castaner parlait du « noyau d’émeutiers » au sujet d’'un samedi de Gilets
Jaunes ; dans le méme entretien, il disait aussi « jaime pas le mot de limogage » (en parlant du
licenciement du préfet de police de Paris), puis « ce n’était pas une boite de nuit mais un restaurant » (en
se défendant d’une série de photos éméchées un samedi soir de Gilets Jaunes)... Plus récemment, Macron
affirme dans le méme style qu’il « n’adore pas le mot pénibilit¢ » au sujet de la “prime pénibilité au travail”,
« parce que ¢a donne le sentiment que le travail est pénible »... avant de se mettre & nuancer : bien sir,
« il y a des risques au travail qui ne sont pas les mémes quand on travaille de nuit [...] quand on est
exposé a des risques chimiques », mais malgré la nuance 1'idée est déja la : moi président, je veux choisir
les mots qu’on dira plus que d’autres (et ici, 'idée, c’est qu’on doit coiite que colite aimer son travail :
méme s’il est dangereux, oublions qu’il est une douleur).

Les choses sont dites par des représentants importants sur des tons assurés, dans des phrases
maitrisées : peu a peu, cette évidence formelle peut nous gagner, nous nous y habituons, car on ne s’amuse
pas en permanence a relever et critiquer le moindre mot délicat employé au milieu de cet ample langage
techniciste et ampoulé. De plus, 'essentiel est d’étre entendu : si les voix portées au chapitre et largement
diffusées sont celles des dominants, alors le contenu des propos tout autant que les codes du langage n’ont
pas de raison de changer : ces voix resteront les références maitresses.

Ce pouvoir pris sur les mots change non seulement la lettre, mais ’étre méme des choses. La
novlangue de I'idéologie libérale a réduit le réel a un monde factuel et individué (mais pourtant formulé
de maniére trés abstraite), tout en se posant en parangon du réel et du progrés collectif. Il y a tant a dire
sur 'importance prise par la fonction métadiscursive dans le langage politique, c’est-a-dire la capacité (ou
la nécessité) d'un auto-commentaire sur le discours : étant donné que tout propos public (et parfois privé)
est enregistré, archivé et consultable a I’envi, la confrontation des politicien ne-s face a leurs contradictions
(entre deux discours prononcés a un mois d’intervalle, par exemple) est devenue monnaie courante, et le
langage politique dominant, s’il reste hégémonique, commence a se craqueler.



Le trajet entre un discours et son référent est devenu opaque, d’autant qu’il doit jouer avec cet
extréme besoin de rester cohérent, au risque de dévoiler les stratégiques et artificiels “mouvements de
girouette” — que, soit dit en passant, on ne compte plus, tant ils s’avérent étre moins tributaires de réelles
convictions que de carriérisme. La stratégie globalement adoptée tend éhontément a prendre les
citoyen'ne's pour des imbéciles : les erreurs sont rarement assumées, on préfére nier en bloc ou bien
expliquer avec condescendance a 1’auditoire qu’il n’a pas bien compris la teneur premiére du propos. Le
réflexe de protection du langage dominant a donc pour effet de cesser de parler au nom du réel pour s’y
substituer carrément — opération d’autant plus facile dans un monde ol, d’une part, on ne peut
individuellement pas s’assurer de toute information par ses propres moyens (o elle est donc forcément
médiée, interprétée) — et ou, d’autre part, les moyens d’information prétent souvent i suspicion quant a
leur indépendance 68,

Le systéme vide, le monolithe immédiat

Pour résumer, la dégradation du langage politique se situe a la fois au niveau du mot, unité
minimale de signification — et au niveau du discours et de la parole, application concréte du langage
humain via une langue donnée et par un individu donné (lui-méme placé dans une situation d’élocution
définie). Or, si les discours ont le pouvoir de se substituer a la chair du monde, alors chaque fait, chaque
chose, chaque notion sont susceptibles d’étre habillés de facades virtuelles, de « vitres opaques » de plus
en plus épaisses. En ceci, on peut observer deux conséquences relatives a ces dégradations : a la fois, les
mots prennent trop d’importance ; a la fois, leur agencement dans les discours les vide de leur mille
subtilités de signification.

SYSTEME SYNTAXIQUE DU DISCOURS.

Parlons d’abord de I’ensemble. Le langage humain a rivalisé d’ingéniosité pour, sur plusieurs
dizaines de millénaires, se faconner comme un systéme de signes articulés, comme le décrirait le linguiste
Ferdinand de Saussure. Le mot « systtme » a son importance : au sein d’un systéme (assemblage,
combinaison), chaque élément a sa propre nature, mais ne peut fonctionner qu’en interdépendance avec les
autres ; ainsi, au contact d’autres éléments linguistiques, un mot peut changer de fonction, selon la
maniére dont il est placé et articulé dans le systéme-phrase.

Quand Saussure étudiait ce systéme, il Dopposait notamment a une observation de la
communication animale — qui, en tant qu’animal, ne se distingue pas de ’humain pour des raisons
biologiques (sur ce plan nous sommes indubitablement des animaux), mais pour des raisons conceptuelles :
ce langage animal, prenant la forme de plusieurs “langues” en fonction des espéces et des communautés,
est davantage un enchainement de signaux monolithiques. Dans les faits, Saussure prend pour exemple les
abeilles : pour communiquer au reste de la colonie I'emplacement de fleurs intéressantes, ’éclaireuse opére
une série de pas de danse, chaque pas correspondant 4 une information. Mais, étant donné que ces signaux
ne transitent pas par un appareil conceptuel, comme c’est le cas dans notre construction systémique du
langage, ils ne peuvent étre ambivalents : il n’existe pas de battement entre le signal (le signifiant) et le sens
qu’il exprime (le signifié). L’observation stéréotypique des abeilles ne peut évidemment conclure que toute
communication animale serait par nature non-évolutive, mais elle souligne que la complexité des langues
humaines a suffisamment travaillé la sphére conceptuelle pour s’enrichir d’une myriade de significations
possibles, de malentendus ou de poésies, de nuances rhétoriques ou d’inflexions sensibles.

%8 Voir la carte des possessions des médias frangais réalisée par le Monde Diplomatique et 1’Acrimed : https://
www.monde-diplomatique.fr/cartes/PPA. Il est facile de remarquer que le JT de TF1 (possédé par la famille Bouygues),
s’est gardé pendant plusieurs jours d’évoquer le fiasco nucléaire de Flamanville, ou que Le Parisien (possédé par
Bernard Arnault) a occulté Merci Patron ! des sorties de la semaine (film qui le met en cause) avant de refuser une
publicité pour le DVD, pourtant déja validée par le directeur du journal et déja payée par Francois Ruffin, sous prétexte
de « contenu militant en période électorale »... Juan Branco fait aussi état d’un compte-rendu détaillé des censures aux
origines équivoques.



https://www.monde-diplomatique.fr/cartes/PPA

Roman Jakobson nous rappelle par ailleurs un modeéle linguistique fondamental : toute phrase est
construite selon un axe paradigmatique (horizontal), au sein duquel chaque segment de la phrase est une
unité syntagmatique, verticalement remplagable par d’autres unités (mots ou groupes de mots) tant que leur
nature et leur fonction dans la phrase sont respectées. La construction d’'une phrase a partir de ces
éléments, relevant d’une organisation interdépendante et de certaines régles de grammaire élémentaires,
est appelée syntaxe. Partons d’'un exemple concret, en admettant que je sois rédacteur en chef et que je
veuille reformuler un propos de Christophe Castaner dans mon journal :

« Moi je ne connais aucun policier, aucun gendarme, qui ait attaqué des Gilets Jaunes. »

11 ne connait aucun  policier qui ait attaqué des Gilets Jaunes.
Christophe Castaner n’a cdtoyé aucun fonctionnaire de police qui ait frappé des manifestants.

Le Ministre ne voit pas de agent des forces de ’ordre qui ait illégalement molesté des méchants casseurs.
Ce drole de monsieur ne se souvient d’aucun CRS qui ait volontairement éborgné des citoyens.

Tous les syntagmes indiqués en-dessous de la transcription brute permettraient de former des
phrases toujours grammaticalement correctes et donnant d peu prés la méme signification globale.
Néanmoins, chaque commutation syntagmatique apporte une inflexion subtile dans le sens de la phrase
(ainsi, commencer par « Ce drdole de monsieur » placera immédiatement ma retranscription dans un ton
moins neutre : soit de 'ignorance circonspecte, soit de I'ironie revendiquée). A priori, la norme logique du
langage limite le nombre de commutations possibles : chaque phrase garde une marge de modification
limitée, car chaque segment ne peut étre commuté par n’importe quoi. C’est une limitation grammaticale
(« policier » peut étre remplacé par d’autres substantifs prenant la fonction de COD dans cette phrase,
comme « CRS » tout autant que « kiwi » — mais impossible de le remplacer par un adverbe comme
« constamment »), mais c’est aussi une limitation signifiante (impossible de remplacer « policier » par
« politicien » ou le verbe « connaitre » par « coucher avec » : méme si 'un comme 1’autre eussent pu étre
synonymes dans un autre contexte bien défini, le sens de I’énoncé serait ici erroné par rapport a I'intention
d’élocution originale).

En tant que rédacteur en chef, je pourrais aussi vouloir modifier la syntaxe de la déclaration, si je
veux étre facétieux. Par exemple, Le Point, pour faire entrer la punchline dans sa une, a titré
« CASTANER : “AUCUN POLICIER N’A ATTAQUE LES GILETS JAUNES” ». La contraction syntaxique supprime
ici la nuance qu’apportait la proposition indirecte, associée au choix du subjonctif dans la proposition
subordonnée, rendant la formule d’autant plus lapidaire ; mais Castaner lui-méme aurait pu davantage
nuancer sa propre phrase. Je pourrais enfin couper la sentence avec davantage d’autorité, en supprimant
carrément des syntagmes ; auquel cas, le titre « CASTANER : “JE NE CONNAIS AUCUN POLICIER” » ne serait
plus trés crédible... (Ou alors ce serait la preuve d’'une criante franchise de sa part !)

Ce détour nous permet de remarquer que dans la déclaration du Ministre de I'Intérieur, 'unité
syntagmatique ayant pu clarifier le propos et éviter la polémique (ou, au contraire, rendre d’autant plus
éhontée sa déclaration) est le verbe « attaqué » : voulait-il dire « attaqué volontairement » ? voulait-il dire
que tout geste violent d’'un policier ne peut étre défini comme une « attaque » pour la simple raison qu’il
obéirait a des ordres légaux ? en somme, défend-t-il ses employé-e's en désirant étre trés rigoureux sur ce
qu’on peut sémantiquement qualifier d’« attaque », ou est-il en train de nier dans ’absolu toute forme de
violence physique envers des manifestants ? (Cessons de jouer, car en vérité sa phrase suivante donne la
réponse : « Par contre, je connais des policiers et des gendarmes qui utilisent des moyens de défense ; de
défense de la République, de 1'ordre public ».)

Pourtant, le véritable probléme de cette déclaration ne réside pas tant dans le choix des mots que
dans le choix d’'un systéme, sachant qu’il s’inscrit dans une déclaration ministérielle officielle : peut-étre
est-il logiqguement vrai que Christophe Castaner ne « connait » pas personnellement un policier qui ait été
attaqué un manifestant — mais en quoi le fait qu’il en connaisse ou non, lui, s’exprimant a la premiére
personne en tant que ministre, avalise juridiquement le fait que des violences injustifiées (et dont la
conséquence atteint la mutilation & vie, sinon la mort) n’ont pas eu lieu ?



LE SYSTEME DES CONCEPTS OPERATIONNELS.

Mais il s’agit 1a que d'une déclaration assez concréte quant a son référent (on discute d’une
agression, dont le coupable et la victime présumés sont définis). Si maintenant on se met a lorgner vers la
rhétorique de campagne ou vers les grands discours cadrés, ot ’on évoque les idéaux politiques, des grands
thémes et des concepts, des programmes (ou des visions !), la commutation syntagmatique devient plus
questionnante encore.

Le systéme paradigme-syntagme trouve des échos a foison, qui s’en ressaisissent avec cynisme ou
humour : des générateurs automatiques de formules politiciennes creuses, des bingos du discours
politicien, ou encore les conférences gesticulées de Franck Lepage. Ce dernier propose un exercice : il
dispose de dix-sept cartes sur lesquelles sont inscrits des termes qu’il appelle « concepts opérationnels »,
c’est-a-dire « des mots qui ne veulent strictement rien dire, mais qui donnent 'impression de dire quelque
chose ». Il les mélange et, simulant une intervention lors d’un conseil général, compose un discours
« creux » en piochant les cartes au fur et 2 mesure et en improvisant les liants oratoires. Voici I'un des
résultats (les mots tirés sont en gras) :

Je voudrais revenir dans le temps qui m'est imparti sur une notion qui me parait a moi essentielle :
c'est la question des habitants en tant qu'acteurs. Si nous voulons considérer les habitants comme des
acteurs, C'est-a-dire réaliser avec eux un authentique diagnostic partagé qui prenne véritablement en
compte la dimension interculturelle, alors, a 1'heure de la décentralisation, ce que nous appelons
aujourd'hui encore la citoyenneté doit nécessairement s'inscrire dans une forme de proximité ; parce
que la question démocratique est aujourd'hui toute entiére contenue dans la préservation du lien
social et, a I'heure de la mondialisation, c'est désormais l'espace du local qui devient l'espace du

partenariat, que nous devons tisser de solidarité. [...]

Le caractére d’improvisation est a relativiser, car les articulations semblent rodées ; or, elles ne
sont pas fabriquées par lui pour les besoins de la caricature et du spectacle, mais préalablement contenues
dans le discours qu’il singe. Il faudrait aussi relever que ces termes veulent initialement dire quelque
chose ; mais, dans leur utilisation chronique en politique, ils sont voués a devenir des purs « concepts
opérationnels ». Les mots ont beau n’étre pas choisis au hasard, il est surprenant de constater que ce
discours semble avoir du sens... Puis il remet le couvert en rebattant les cartes, et le discours fait toujours
sens mais prend une direction politique tout a fait opposée !

Franck Lepage met ici au jour la vacuité archaique d’une langue qui repose sur
Iinterchangeabilité lexicale — et qui, surtout, fait perdre au discours, a la parole, sa principale
caractéristique : le fait qu’elle soit censée étre 'effectuation immédiate et personnelle du langage. Au lieu
de cela, elle est garnie de mots impersonnels et usés qui, par leur technicité ou leur symbolisme, gardent
une sériosité d’apparat.

Les générateurs automatiques vont plus loin dans la moquerie en proposant des phrases ineptes
(face auxquelles un honnéte politicien rirait sans doute, mais qui ne peuvent laisser de paraitre
authentiques). Voici deux propositions aléatoires émises par 1’Enatronic de Christian Féron :

1.
Je reste fondamentalement persuadé que le particularisme di a notre histoire unique conforte mon désir
incontestable d'aller dans le sens de solutions rapides correspondant aux grands axes sociaux

prioritaires.

2.

Et c'est en toute conscience que je déclare avec conviction que la situation d'exclusion que certains
d'entre vous connaissent interpelle le citoyen que je suis, et nous oblige tous a aller de I'avant dans la
voie d'une valorisation sans concession de nos caracteres spécifiques.

Je suis particulierement fan de la seconde. Regardons, pour comparer, un extrait pris au bol du
discours d’Emmanuel Macron lorsqu’il adresse ses voeux aux Frangais-es le 31 décembre 2018 :



Vous le voyez, nous sommes en train de vivre plusieurs bouleversements inédits : le capitalisme
ultralibéral et financier trop souvent guidé par le court terme et 1’avidité de quelques-uns, va vers sa
fin ; notre malaise dans la civilisation occidentale et la crise de notre réve européen sont la.

Alors faut-il s’en désespérer ? Je ne le crois pas. C’est un défi immense et tout cela est évidemment lié
avec le malaise que vit notre pays mais précisément, nous avons une place, un réle a jouer, une vision
a proposer. C’est la ligne que je trace depuis le premier jour de mon mandat et que j’entends
poursuivre. C’est remettre ’homme au cceur de ce projet contemporain. Cela suppose beaucoup de
constance et de détermination. Mais je suis intimement convaincu que nous avons a inventer une
réponse, un projet profondément frangais et européen a ce que nous sommes en train de vivre chez
nous comme au-dela de nos frontieres.

Il nous faut, la aussi, prendre comme nous 1’avons toujours fait, toute notre part a la renaissance de

notre monde et de notre quotidien.

Alors déja, laissez-moi rire un bon coup pour la victoire contre « le capitalisme ultralibéral » (m’est d’avis
qu’on a déja goité cette soupe). Ensuite, regardons le paragraphe central : la similitude avec les parodies de
I’Enatronic ne sont-elles pas frappantes ? Est-ce que « remettre I’homme au cceur de ce projet
contemporain » essaie réellement de dire quelque chose au personnel médico-social qui bosse tout I’été au
bord du burnout pour un SMIC tout en portant des revendications précises et urgentes, avec des mots sans
doute moins glamour ?

Parce que 13, il y a une autre forme de vide : Francois Ruffin (dont je ferme le bouquin alors que
je conclue cet essai, ce qui explique le nombre de mentions que jen fais...) reléve la parole d'un Macron
affirmé, qui veut « aller au contact des Francais ». Aller voir ces ouvriéres et ouvriers métallos dont les
usines ferment ; aller voir ceulles que l'on a remercié aprés trente ans d’ancienneté pour faire des
économies alors que la firme-mére vient de recevoir le CICE pour embaucher ; aller voir ledit personnel
médico-social au bout du rouleau dans des établissements spécialisés surchargés... Aller voir ? c’est-a-dire,
en substance, serrer des mains dans la rue et répéter « Bonjour », « On va voir ce qu’'on peut faire »,
« Courage ». Ruffin s’adresse a ce président de contact :

Que vous ayez choisi cette formule, « au contact », voila qui trahit votre rapport au pays. Quoi de plus
superficiel que le « contact » ? Quoi de plus bref ? Quoi de moins profond ? Dans ses Essais de
linguistique générale, étudiés a la fac, le « contact » correspond, chez Roman Jakobson, a la
« fonction phatique » du langage : Allo ? Bonjour, ¢a va ? C’est la forme la plus sommaire de la

communication, qui 1’établit juste. L’échange véritable, lui, ne vient qu’apres.

Et, a fortiori, il ne vient jamais. La sommité du langage politique, lorsqu’il est directement confronté a ses
électeurices dont il est devenu le responsable, le garant, dont il s’est déclaré le sauveur, ne sait rien faire
d’autre (ou rien de mieux) que des facéties phatiques, ou, au mieux, quelques simulations de sériosité.
Aller au contact, c’est accepter aussi la superficialité de I’échange politique de deuxiéme degré (de la sphére
politicienne vers les corolles extra-politiques) et contribuer au vide qu’il crée en y mettant tout de méme
quelques mots.

LA COHERENCE.

En ouvrant ce point, je comptais vérifier I’hypothése selon laquelle I'interchangeabilité des mots
marquait leur faiblesse et leur inanité, a tel point que, dans le modéle paradigmatique, les commutations
syntagmatiques n’auraient plus aucun poids, chaque « concept opérationnel » pouvant étre remplacé par
un autre sans que l'objet final du discours s’en trouve changé. Mais en faisant ’exercice, je remarque
Pinverse : a partir d’'une structure semblable (une syntaxe), il peut suffire d’échanger des mots-clés au sein
de la structure pour produire un sens radicalement différent — sans qu’il soit nécessaire d’adapter les
articulations, les chairs flexibles de la rhétorique qui entourent ces nceuds névralgiques ! Si ces discours
étaient des organismes, ce seraient des monstres difformes. Des aberrations syntaxiques.



Parfois simples verbigérations, modulations vocales gratuites, ces discours mettent en péril le
« systéme » conceptuel, cet appareil qui nous laisserait faire valoir la richesse de notre langage face a celui
des animaux (auxquels on refuse la médiation de la conscience... ceci est une autre histoire). André
Lalande donnait plusieurs approches du mot « systéme », retenant notamment celle d'un « ensemble
d’idées scientifiques ou philosophiques logiquement solidaires, mais en tant qu’on les considére dans leur
cohérence plutdt que dans leur vérité ». Cette définition résonne d’abord a travers la signification la plus
usitée du mot « systéme » aujourd’hui : c’est la machine économique et politique, la hiérarchie en place,
qui fonctionne pour elle-méme, et qui doit donc davantage penser a protéger sa cohérence qu’a prendre des
risques pour questionner en permanence la vérité 9, la justice, I’égalité. Le discours tend lui aussi a préférer
excessivement le besoin de cohérence au désir de vérité, et le besoin d’univocité a la possibilité de
P’ambivalence. Si bien qu’un discours préférera se risquer a emprunter la voie de la certitude, appuyée par
une syntaxe correcte, pour dire des mensonges, plutot que faire le pari de I’hésitante honnéteté. Le
philosophe Rudolf Carnap écrivait ceci :

Qu’il soit possible de former dans le langage ordinaire des suites de mots dénuées de sens [c’est-a-
dire dénuées de critére de vérité, de méthode de vérification, de condition de déductibilité] sans violer

les regles de la grammaire indique que du point de vue logique la syntaxe grammaticale ne suffit pas.

Un mensonge, c’est une phrase qui peut étre syntaxiquement correcte, logiquement valable, mais
qui n’est pas effectivement vraie. Or, ce que 1’on a vu, c’est qu’on creuse sous I'idée méme du mensonge : on
trouve des énoncés qui, tout en restant syntaxiquement valides (cela n’est pas notre probléme), vont aller
contre la logique méme : vont devenir dénués de sens. Cela est, au risque de me répéter, en partie di au
fait qu'on utilise souvent les mots pour formuler des énoncés « positifs » (tangibles, concrets,
empiriquement vérifiables) ; alors, une confusion nait dans la mesure ou la grammaire autorise a utiliser
des concepts comme s’ils étaient des objets (la République), sans changement de statut grammatical, et a
perpétuer cette confusion dans la logique, notre logique politique partagée. Alors javoue, ma comparaison
est fallacieuse, puisque Carnap parlait en ces mots du discours métaphysique... © La politique serait-elle
donc devenue une expression métaphysique, parlant de concepts qui dépassent l’entendement des
humains ? Un systéme qui ne serait que pur systéme conceptuel ou rhétorique tournant a vide — et a coté
de lui, des signes articulés aléatoires dont se saisirait le systtme comme des monolithes préts-a-I’'emploi ?

FRAGMENTS MONOLITHIQUES.

L’impossibilité croissante a faire langage est justement causée par la surcharge signifiante placée
dans certains mots, dans certains symboles... dans toutes les sphéres, la figure de la synecdoque (dire la
partie pour un tout) devient reine : I’étude d’un cas isolé permet de généraliser 2 une CSP, une phrase
vaut pour tout un discours, une chanson représente un album, une bande-annonce cache difficilement
Iabsence d’intérét d’un film... Cazeneuve discute parfois avec des meéres voilées et il n’y a « aucune
crispation » ; Le Pen a un ami noir et le RN a des adhérents maghrébins ; Blanquer comprend la
surcharge administrative des directeurices d’école car il en discute avec un ami directeur ; etc. Et si cette
micro-focalisation excessive peut sembler contradictoire avec I'idée de prendre le peuple pour des chiffres,
ca ne l’est pas tant : dans les structures statistiques, il faut ajouter un peu de chair, mais un peu suffit, pas

9 C’est ainsi que s’est refermé sur le monde les piéges systémiques : trop peureux de perdre ce qui a pris tant de siécles
a étre construit en de complexes ramifications, les systémes mondialisés tiennent a leur cohérence d’apparat plus qu’a
toute autre chose. Et ce n’est la méme plus de I’intérét individuel, c’est de I’angoisse projetée sur le monde. De maniére
internationale, la recherche de la vérité est désormais per¢ue comme suspicieuse : toutes les recherches contemporaines
de la vérité (comme celles des lanceureuses d’alerte) ne sont plus d’ordre philosophique, elles sont d’ordre factuel
(débusquer les abus accomplis), et sont systématiquement punies par d’immenses sanctions comme des crimes de lése-
majesté via ’utilisation de l'appareil judiciaire techniciste comme un écran de fumée.

0 Le dépassement de la métaphysique par l'analyse logique du langage. Vérificationniste, logicien, Carnap bat en
bréche le discours métaphysique (et théologique) a partir de ce constat qu’on résumera a la hussarde : les énoncés
métaphysiques sont erronés car ils ne sont ni vérifiables empiriquement, ni méme corrects en termes logiques et
syntaxiques. Plus exactement, il ne dit pas que ces énoncés sont vrais ou faux, simplement qu’ils sont des purs « non-
sens ».



plus, de préférence la chair qui nous arrange dans les discours, et on en reste finalement au « contact »
macronien concrétisé, au populisme d’apparat.

Cela nous rameéne ainsi a la tendance du « fragment isolé » ou du best-of : de plus en plus souvent,
les discours journalistiques et politiques se communiquent de maniére tronquée, incompléte — sortis de
leur contexte, potentiellement réécrits ou réadaptés. Ce découpage peut tout autant venir de I’émetteur (un
journal en ligne qui sélectionne uniquement des petits morceaux d’un débat pour en représenter la couleur
globale) que du récepteur (un individu qui ne lit que le titre de l’article, ot apparait par facilité une
formule 1égérement différente de celle qui a été réellement prononcée). Cela a pour effet d’éloigner le
récepteur du discours politique et de transformer ledit discours en signaux monolithiques, bonnes formules,
phrases-choc. En effet, un discours (au sens commun d’une expression orale en public) consiste en une
relation étendue du locuteur a un auditoire donné dans un lieu spécifique, mais aussi a la construction
d’une structure qui s’inscrit dans la longueur ; or, la décontextualisation et ’accumulation parcellaire des
best-of (c6té émission de l'information) ont pour effet une perte d’habitude a accepter et penser des
raisonnements construits (c6té réception), au profit d’éléments de langage qui ne fonctionnent plus ensemble
mais cOte a cote, percussifs, interchangeables, quitte a disqualifier la teneur d’un discours entier sous
prétexte qu’un seul mauvais mot aurait été employé et mis en avant.

Cela a surtout pour effet d’exiger le régne de la signification immédiate : tout doit faire sens
instantanément, tout doit faire événement — et, paradoxalement, tout doit entrer dans I’histoire, s’établir
dans la largeur signifiante et la profondeur temporelle... 7 Macaron qui bat en bréche le programme au
profit de la « magie » visionnaire, serait-ce alors la poule ou 'oeuf ? La demande d’un leader clés-en-main
(capable de dire les mouvements formidables plutot que de s’abimer dans un détail abscons de petites
mesures) crée-t-elle Poffre flexi-macroniste, ou est-ce cette offre dominante qui a attisé la demande
servile ? Dan un cas comme dans l'autre, 4 qui jeter la pierre ? Devant l'urgence d’un capitalisme
exponentiel et d’'une biosphére en destruction, il semble a la fois sain et dément de désirer qu’un geste
politique soit immédiatement effectif, qu'un mandat présidentiel doive proposer la résolution de tous les
problémes en cinqg petites années... et que ’espéce humaine puisse encore exister pour se souvenir de tels
choix.

Cela n’excuse pas pour autant certaines sentences assassines ou aveugles de certain-e's députés ou
ministres ; cela empéche surtout de les critiquer correctement et de se rendre compte que, si la machine
politique est effectivement cancéreuse, on ne I’attaque pas toujours par le bon bout. Alors, n’en restons pas
a la lecture d’'une phrase ; vérifions, croisons, approfondissons, comprenons : c’est notre droit au langage
que nous défendrons ainsi — donc notre droit a la politique ; sinon a en devenir les acteurs, du moins a en
rester la matiére. Et vous comprendrez peut-étre, a la lecture de cet essai, que c’est aussi un appel a moi-
méme.

Le changement de parole. La parole d’outre-politique

Mais justement, pour parler politique, voire pour faire de la politique, a-t-on I’obligation de se
plier a cette novlangue a la fois complexe et appauvrie ? Pour ceux qui veulent y faire carriére en 1’état
actuel, on a déja mis en cause le besoin d’acquérir un certain nombre de connaissances techniques
(Iégislation, juridiction), de mécanismes administratifs, et bien entendu une langue spécifique, caractérisée
d’une part par un lexique techniciste et de 'autre par un mode d’expression relatif a la communication, voire
aux registres épique et lyrique. Ajoutons-y avec amertume la prescription d’Alain Minc : il vaut mieux

I Comme le distinguait 1’historien Frangois Dosse, les médias du XX¢ siécle (depuis 1’Affaire Dreyfus) signent un
« retour de I’événement » en son sens moderne, tourné sur lui-méme, en assumant le « monopole de [leur]
production » : de maniére contradictoire a la définition historiographique de I’événement (un moment de rupture,
évident mais d’abord insaisissable — il fait événement justement parce qu’il a quelque chose d’incompréhensible —,
dont I’essence est contenue dans les traces et qu’il convient de déconstruire), son acception médiatique implique plutot
de « livrer tout » et « tout d’un coup ». Il semble alors plus facile a déchiffrer, mais il n’en devient que plus délicat.
(Article « L’Evénement », in Historiographies)



disposer d’un capital (« enrichissez-vous ! » intima Henry Hermand & Macaron). Tout ce bagage rend
apparemment difficile d’accés la stricte sphere de activité politique.

Or, cette rupture frappe plus loin pour toucher la totalité du champ politique (au sens premier du
terme) : maitriser le langage est, quoiqu’il en soit, affaire de domination, de position sociale, sinon plus
largement de hiérarchie humaine. Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire et d’autres se sont questionnés
sur ’ambiguité de leur position, individus africains colonisés auxquels on a imposé une langue européenne
— langue qu'’ils ont fini, pour certain-e's, par maitriser mieux que leur langue maternelle. Ceux-ci relévent
un malaise vis-a-vis de la langue : soit celui de se retrouver devant le fait accompli (« je m’exprime mieux
en francais que dans ma langue maternelle », écrit Senghor dans la revue Esprit en 1962), soit celui de
ressentir au contraire le besoin de s’adapter a cette langue dominante, afin de pouvoir étre entendu comme
un semblable et non comme un sujet colonisé (comme le creusait Césaire dans son Discours sur le
colonialisme). Ici, les dominants sont les colons francais, étendus a tous les occidentaux ayant colonisé des
territoires insulaires ou africains — et la notion de semblable n’entend d’abord rien de moins que la
revendication a étre considéré comme un étre humain. Mais le combat intellectuel de la « négritude »,
que Césaire et Senghor ont initié, va plus loin : si les colons allochtones se sont approprié des territoires
en y imposant leur culture, alors les autochtones doivent pouvoir a juste titre s’approprier la langue des
colons pour, a leur tour, s’inscrire dans leur culture. Je le formule sans doute maladroitement, mais c’est
14, a travers la question coloniale (c’est un euphémisme), que se sont posées des questions aussi tragiques
que fécondes au sujet de 'appropriation, du métissage culturel, de la domination au sein de la langue et de
la parole.

Sur ce modele certes allégorique (le combat n’étant pas fini, loin s’en faut) mais absolument
politique, faudrait-il donc se coder, se convertir au langage des dominants, pour pouvoir représenter un
idéal politique, quitte a cesser d’étre compris par ses anciens semblables les incultes citoyen'ne's ? D’un
point de vue littéraire, les sympathisants de la négritude et leurs héritier-e's apporteront a cette question
une réponse nuancée, chargée d’espoir : Patrick Chamoiseau, Edouard Glissant ou Ahmadou Kourouma
vont fonder un véritable syncrétisme linguistique, en injectant des formes de leur langue d’origine au sein
de la langue francaise, reconfigurant la grammaire et florissant le lexique, produisant de la poésie ou du
réquisitoire, faisant surgir dans la littérature francaise des figures renouvelées (les mots du Vieux Guerrier
de Chamoiseau ou du griot de Kourouma résonnent en moi), écrivant a chaque ligne de ’éminemment
politique tout en étant taxés de barbarisme.

Le vieux guerrier me laisse entendre : ... ah, réveur, je commence a te voir !... (il exulte, diable
ziguidi, puis sa voix se resserre en feuillage)... Autour de leur Caserne, je place leur Eglise, leur
Ecole, leur Hopital : ces trois derniéres institutions relévent déja d’une autre domination. Pense
aux effets (sur les esprits que 1’on domine) de la neutralisation d’une maladie ancestrale : malaria,
maladie du sommeil, typhus, tuberculose... MM. Koch, Pasteur, Yersin... virent leurs généreuses
découvertes mises au service de subtiles dominations... Quand la Religion, I’Ecole ou I’Hopital,
dépassant inattendiiment leur tache, éveillaient des dignités humaines, j’ai vu les colonialistes qui
faisaient marche arriere, qui tentaient de les interdire, et j’ai vu le colonisé exiger qu’on les lui
appliquét... Tu mesures I'impact différé d’une telle exigence ?... (un temps, il murmure,
inaudible, puis sa voix léeve comme un vent de décembre)...J ai vu ces Ecoles ot des Vietnamiens,
des Indiens, des Laotiens, des Algériens, des Sénégalais, des Cambodgiens, des Congolais, des
Antillais..., des milliers de colonisés enseignérent eux-mémes a leurs filles et leurs fils ce qui
allait a la fois les libérer et (silencieusement) les assujettir... C’est pourquoi ta belle enfance qui
commence a se troubler ne m’étonne pas beaucoup...

— Inventaire d’une mélancolie.

Si ici Chamoiseau fait parler son vieux guerrier imaginaire pour étaler le soft power colonial dont se
gargarisent encore les grandes ames francaises, en passant par la parole du conte et les métaphores peu
connues a la langue-métropole, Kourouma lui viendra ajouter du lexique et tordre les syntaxes par le
parler, ou la langue malinké vient sans se dire prendre le vétement et les formes du francais.

Il pourrait aller de méme en politique. Certes, la pensée et I'organisation d’une société est une
affaire compliquée ; mais la langue vernaculaire, quotidienne, celle avec laquelle on communique chaque
jour a notre échelle, dans notre modeste sphére socio-politique, et qui se décline en multitude de
vocabulaires et d’accents, pourquoi ne pourrait-on pas l'investir en politique ? Siirement, 2 un moment de



la formation d’un-e député-e aujourd’hui, faut-il écarter une partie de cette petite langue pour laisser entrer
la norme protocolaire de Bourbon, qui sera la base de travail commune en interne ; mais, ni au sein de ce
travail, ni dans la communication rhétorique vers le reste de la sphére politique, il n’est nécessaire de se
convertir entiérement d’'une langue a l'autre (comme en témoignent certaines interventions de Francois
Ruffin ou de Jean Lassalle)... Alors pourquoi les dominants entraveraient-ils si manifestement le besoin de
communication ? Est-ce juste parce qu’il les géne ?

Peut-étre est-ce parce que cette langue vernaculaire n’est tout simplement pas a leur disposition : si
I’on ose mettre un pied dans les tenants sociologiques de I’endogéne « classe pour soi »72 que serait la classe
capitaliste, qu’il s’agisse de reproduction sociale ou de la verve des parvenus, d’héritage culturel ou de
construction dans le moule, on pourra faire ’hypothése que d’aucuns ont tant été nourris a la nécessité de
s’exprimer selon les codes subtils du haut-Frangais (qu’il s’agisse d’un registre de langue littéraire,
philosophique ou politique) qu’ils ne peuvent se plier a accepter ’entrée du prosaique outre-politique, de la
méme maniére que les représentant-e-s de la littérature francaise se sont successivement braqué-e's face a
Papparition de formes nouvelles : la Pléiade face 2 Rimbaud, le roman traditionnel face au Nouveau
Roman, la France entiére face 4 « ognon »7...

Cela méne une partie des dominants & une incapacité cognitive : 'incapacité de voir le politique 1a
ou il n’est pas explicitement formalisé comme tel. Cela peut sembler contradictoire avec ce qui a été dit
précédemment (autour de Macron-Dettinger) ; en fait, percevoir tout discours citoyen comme instrumentalisé
est bel et bien une maniére de dépolitiser ce discours, de le décharger de sa responsabilité et de son
originalité. Leur langue, c’est la novlangue (et, sans doute, nous avons tous nos points aveugles et nos
grilles de lecture, libérales, fascistes, communistes, anarchistes, qui surqualifient certains mots pour en
refuser d’emblée certains autres). Dans les années 1990, un simple « nique la police » formulé dans un
texte de rap (ou bien, plus récemment, un « pendez les blancs ») sera chargé par les dominants d’une
brutalité irréfléchie et grossiére, alors que ces mots sont non seulement éminemment politiques, mais
relévent aussi d’'une autre forme de code, d’'un autre champ de référence, d’un autre jeu de langage.

Une démission culturelle ? La dissonance cognitive

Peut-étre, alors, est-on habitué a faire abstraction du politique en tout point : d'une part a dénier au
quotidien la présence du politique dans chaque geste social, et d’autre part a cesser de voir dans la
politique son battement tragique et vital pour en préférer les histoires, les risibles dérapages, la faille
minime ou tout un chacun peut se moquer des dominants comme l’on jouirait de voir un champion
invaincu chanceler enfin, méme si I'on sait pertinemment que cette courte jouissance ne renverse en aucun
cas les rapports du pouvoir.

Souvent, il y a de quoi étre en désaccord avec le ton adopté par les politiques pour parler de tel ou
tel sujet ; tantot le sujet nous semble grave et on accuse une décontraction scandaleuse de la part de nos

72 La « classe pour soi » (par opposition ou augmentation a la « classe en soi ») est une expression marxienne
définissant une strate socio-professionnelle qui, en plus de partager un niveau et des modes de vie communs, est
consciente de former une classe, et dont les membres sont, en conséquence, intra-solidaires et organisés.

73 Pour trancher sur I’inutile question de cette orthographe (que je trouve moche), il faut rappeler que jusqu’a la fin du
XIXe siecle les dictionnaires de 1’Académie n’ont cessé d’hésiter entre les deux orthographes, avant d’accepter
finalement les deux en 2018, pour une raison qui s’entend : elle suit I’évolution de mots similaires (“besoigne” est
devenue “besogne”, “montaigne” est devenue “montagne”, “campaigne” est devenue ‘“campagne”, “aigneau” est
devenu “agneau”...)



représentant-e's ™, tantdt ceulles-1a transforment en une tragique affaire d’Etat des événements qui nous
sembleraient volontiers plus symboliques, utilisés comme cache-misére voire récupérés (pourquoi les frais
de bouche de De Rugy ménent-ils plus rapidement 4 une réaction concréte — sa démission — qu’un
emploi fictif créé par Fillon candidat a la Présidentielle 2017, qu'un financement occulte de Sarkozy
candidat a la Présidentielle 2007, qu’'un employé de I’Elysée allant tabasser des manifestant-e's, lui-méme
cachant tout un tas de faits intolérables ?).

Force est de constater que la politique francaise souffre d’un curieux procédé littéraire : le décalage
des registres... Ce tas de faits intolérables, tel qu’il est représenté, prend aisément la forme du burlesque :
le traitement comique de ce qui est tragique s’étend au traitement léger de ce qui est grave, et il m’arrive
parfois d’étre lassé de mon indignation, pour préférer temporairement en sourire avec une jaune
résignation.

Cette démission du sérieux tend a s’infuser dans les pratiques culturelles de ceulles qui, comme moi,
n’ont pas la force d’étre indigné-e's en permanence. Il peut aller vite de vouloir décrocher des musiques
qui font réfléchir (ainsi mon vague cynisme aprés ’écoute d’'un album de “rap conscient”) ; de lire autre
chose que des essais éclairants (ainsi mon impossibilité 4 poursuivre ma lecture d’Une Autre Fin du monde est
possible, entamée juste aprés le brillant et angoissant Comment tout peut s’effondrer) ; de ne pas se cantonner aux
films explicitement politiques, sinon plus largement “intellectuels” (aller au cinéma pour contempler la
misére du monde, ou accepter son besoin de se distraire en s’abstrayant ?)... Evidemment, les ceuvres sont
rarement inscrites dans un dilemme si radical ; mais I'indignation est épuisante pour qui ne se sent pas
prét a y répondre par le menu. Il vient un temps ou, mu et formé par certaines lectures, certains
visionnages, certaines écoutes, on croit comprendre que ces ceuvres puissantes sont des chimeéres ; quel est
le poids politique concret d’'un morceau de Kery James ou de La Canaille, d’'un essai de Pablo Servigne ou
de Francois Ruffin, sinon de toujours persuader, conforter, reboucler nos sentiments indignés, nos idéaux
révolutionnaires, notre honte patriotique et notre culpabilité collective ? Il est une culpabilité étrange qui
me laisse croire, dans ces pratiques endogénes du malheur convaincu et mélancolique, que je ne fais
qu’alimenter un geste de gaucho désespéré. Les best-sellers de ’humanité sont la Bible et le Coran, suivis
par le Da Vinci Code, les Fifty Shades et, en France, les romans de Musso plus quelques opus de
développement personnel ; les plus gros chiffres du box-office francais en 2018 ne sont pas sur les
Perceval-Klotz ou les Savona, mais sur Les Indestructibles 2, Les Tuche 3 et un Xitme Ayengers... La fiction mange
le monde. Est-ce mal ?

Le concept de « dissonance cognitive », justement revitalisé par Pablo Servigne et Raphaél Stevens
dans Comment tout peut s’effondrer, peut globalement s’appliquer a la culture occidentale : nous savons que les
choses vont mal (qu’il soit question de politique au sens restreint, de société au sens large, d’écosystéme),
mais quelque chose en nous empéche notre propre conscience de le concevoir avec concrétude. Et, pour
n’en plus jeter sur la qualité de communication des politicien'nes, la faute incombe sans doute pour partie
aux discours des Etats : ce dernier reste A nos yeux l'instance la plus importante d’une société humaine,
mais il est aussi un distributeur de parades pour empécher d’avouer que les choses vont mal. Pendant ce
temps-13a, les réels destructeurs restent muets sur ce point, préférant fabriquer des publicités.

Francois Ruffin reléve un fait divers scabreux : en 2013, Ethan Couch, 4gé de 16 ans et issu d’'une
riche famille, roule a bord d'un pick-up a 110 km/h (sur une route limitée a 60) avec 2,4 grammes d’alcool
dans le sang ; il fauche quatre personnes, tuées sur le coup. Au proceés, son avocat aurait pu broder sur sa
jeunesse, son degré d’alcoolémie, ses remords éternels — mais elle présente Ethan comme une victime de
I’ « affluenza », une maladie “sociale” affectant les plus aisés, pour qui une existence ultra-privilégiée
aurait gommé les frontiéres entre le bien et le mal. Fakir ajoute que « dans cette attitude d’arrogance,
Hannah Arendt discerne un élément qu’elle juge redoutable : le détachement, I'indifférence de la part des
dominants. [...] Il peut entrainer, non pas seulement I’absence de valeur de 1’autre, mais 1’effacement
complet de l'autre, son inexistence ». En gros, la richesse pourrait entrainer une perte des repéres moraux,

74 La plupart des déclarations de Christophe Castaner en général... Ou encore, ce qui sort de la sphére strictement
politique, Michel Platini (alors Président de I’'UEFA) avant la Coupe du Monde 2014 au Brésil qui, face a une question
concernant les manifestations, conseille avec un petit sourire en coin : « Si ils peuvent attendre un mois avant de faire des
éclats un peu... sociaux, ¢a serait bien pour le Brésil et pour la planete football, quoi ». L’écart burlesque est ici représenté a
tous les niveaux : Platini dégrade formellement la colére d’une partie du peuple brésilien, mais de plus il parle de politique en
tant que responsable sportif, placant ainsi ’enjeu d’une Coupe du Monde (certes éminemment politique et financier) au-dessus
de la vie commune.



c’est-a-dire une démission culturelle de la notion d’humanité. Mais 1’évocation d’Hannah Arendt rappelle
un autre texte de la philosophe : son rapport sur le procés d’Adolf Eichmann, criminel de guerre nazi. Elle
y développe le concept de « banalité du mal » en observant cet homme que I'on s’imagine comme un
esprit diabolique a la physionomie effroyable et au caractére radical, comme une incarnation du mal
absolu, alors qu’il apparait au procés n’étre qu’un étre banal, un fonctionnaire médiocre (non pas au sens
mauvais mais au sens moyen, normal). Le mal, dans ’humanité, n’est pas un absolu : c’est un petit rien
quotidien, c’est un fonctionnaire qui signe des papiers ou un soldat qui ferme la porte d'une chambre
hermétique, c’est un systtme dont chaque individu est aveugle des crimes produits par le systéme dont il
n’est qu'une piéce sur la chaine de fabrication. Patrick Pharo résume ainsi le concept (je reprends ’article
Wikipedia, a laise) :

L'expression banalité du mal ne peut se comprendre que comme une fagon de décrire les routines par
lesquelles ceux qui recourent a la violence, comme ceux qui en sont témoins, mettent en suspens leurs
convictions morales et renoncent a 'examen de leur engagement pratique personnel.

Le paralléle semble clair, et le constat fait sur un nazi semble extensible a toute I’humanité : on peut
contribuer au mal, en étre parfaitement responsable, sans en porter l’essence ou méme sans en avoir
conscience. On peut a ce stade imaginer que certains individus de classes ultra-riches ne peuvent méme
pas concevoir I’existence concréte de la pauvreté et du mode de vie qu’elle engendre ; et s’il en percoit des
indices, ces éléments sont broyés dans un systéme dans lequel la misére n’est pas comprise : c’est alors une
forme de dissonance cognitive. A partir de 13, il va vite pour cet individu d’agir quotidiennement de
maniére a ce que ces millions d’étres invisibilisés, inconcevables méme, patissent de cet agir (et on imagine
que le poids d’'un acte banal et quotidien pour un homme comme Bernard Arnault n’est pas vraiment le
méme que celui d’'un soudeur) — et, qu’ainsi, il contribue au mal, en toute banalité. Sans doute nous
arrive-t-il a tous de faire des lapsus, provoqués ou permis par l’existence d’une zone aveugle dans notre
conscience, qui est due a notre condition sociale : on ne peut pas tout voir. Et plus on se rapproche
socialement, culturellement, économiquement du pouvoir, de la classe dominante, des élites (comme on
voudra), plus on bénéficie d’avantages — et plus on souffre de choses impossibles a percevoir (auxquelles
s’ajoute parfois une inhibition personnelle et volontaire, potentiellement doublée d’une culpabilité
silencieuse). Si cette imperceptibilité de fait pourrait étre “rattrapée” par un apport rationnel (tomber sur un
article qui nous met face a un fait ou une statistique atterrante et révélatrice), on peut méme décider de
refuser cet accés, ressentir la nécessité de l'ignorance, le peu de place qu’une conscience aisée fait
aujourd’hui a la tristesse et au malheur pour préserver sa propre santé.

Mais cette dissonance est a tous les étages. Par exemple, en matiére d’écologie politique, on retrouve
typiquement la contradiction suivante :

1° L’écologie est un “probléme de riche”, car dans le contexte actuel de la France capitaliste, un
individu pauvre (et de surcroit rouage de ce systéme capitaliste) a pour objectif principal la survie, sur la
base des moyens qui lui apparaissent (ceux du systéme capitaliste : le travail selon 'idéologie du capital, la
consommation selon le modéle du consumérisme matérialiste, la santé par la médecine dite occidentale
elle-méme reposant sur les industries pharmaceutiques, etc.). De fait, il ne peut que difficilement
s’encombrer d’éventuels moyens de penser a la dégradation planétaire : et s’il en a concrétement, encore
manquerait-il le sentiment d’une nécessité a consacrer de I’énergie a une tache collective autrement plus
urgente que sa propre survie, car la culture associée aux pratiques écologiques n’est plus intuitive : elle se
cristallise par la distance. Ses moyens de survie, mis a disposition par le systéme capitaliste 2 moindre
colt, sont au contraire des outils polluants (le point de départ des Gilets Jaunes, c’est 'augmentation de la
TICPE). Une position plus élevée dans la société apparait donc comme un marche-pied a la possibilité de
prendre individuellement en compte les problématiques écologiques avec d’autant plus de légéreté qu’un
comportement “éco-responsable” en milieu thermo-industriel apparait plus cotiteux qu’un comportement
de survie. Comme le dit en substance Attila 4 Isabelle dans Les Bonnes Intentions de Gilles Legrand (j’ai juste
vu la bande-annonce) : « Vous étes une bourgeoise, vous faites du social ; et moi je suis un pauvre, donc je
fais du business ». Lorsque les structures solidaires et la projection narrative dans un avenir pavé de
bonnes intentions s’assombrissent, alors on est condamné a penser d'abord a court-terme : gagner de
l'argent en faisant des livraisons Deliveroo (un systéme facile et immédiat, bien qu’insécurisé et n’aidant



pas a cotiser pour sa retraite), sauter quelques repas pour espérer en avoir jusqu'a la fin du mois,
manifester pour son droit a conduire une vieille diesel parce qu’il n’y a pas d’alternative pour pouvoir
conserver son emploi... L’histoire na plus le temps et la visible latitude pour étre contée, d'autant plus
quelle perd son sens : ou est la causalité de la méritocratie et de 1'élévation sociale que prone encore le
progressisme libéral ? Il serait donc logique que, dés lors qu’on ne vit plus dans I'urgence de soi, on puisse
se tourner vers des questions certes plus abstraites mais aussi de plus grande ampleur (collectives et de
long-terme).

2° Théoriquement, on pourrait donc se dire qu'une fois que la méritocratie a fait son ceuvre
justiciére, chacun-e pourra exercer son devoir écologique. Pourtant, il semble exister, cO6té aisé du
matérialisme bourgeois, une incapacité cognitive progressive a saisir le discours écologique : habitué-e's a
entendre des sentences jugées alarmistes, qui vont potentiellement a I’encontre de leur mode de vie, du
type « 1’écologie doit étre la priorité en politique » ou « la biosphére est en train d’étre détruite et les
ressources naturelles seront bientdt épuisées », iels cessent d’en écouter le message politique et consistant
pour s’arréter immédiatement A leur forme, ne les entendant finalement plus que comme d’inlassables et
éculés remous de langage qui n’ont d’autre but que de détruire un monde (ou, plus précisément, un
modeéle de monde, qui semble insacrifiable car bénéfique pour une minorité). Ou encore, ce qui n’est pas
mieux : en extrapolant une idée globale de ces discours, certain-es se targueront de porter leur pierre a
I’édifice, car iels respectent les petits mantras de la responsabilité individuelle (la fameuse « part du
colibri » : fermer les robinets, éteindre les lumiéres, faire du compost, consommer moins de plastique...),
produisant une excuse cohérente pour involontairement occulter la gravité collective, industrielle et a plus
large échelle du probléme. ™

Apparemment, 'impossibilité de s’harmoniser avec une question politique aussi cruciale n’est donc
pas affaire de position sociale ; toute classe peut avoir recours au burlesque quand I'injonction politique est
trop forte, qu’elle vive dans I’abondance ou la nécessité. La dissonance cognitive repose précisément sur ce
genre de contradictions internes, face auxquelles on se fabrique des zones d’ombre pour résoudre des
problémes qui auraient demandé une remise en question plus profonde. On rejoint la frontiére ténue entre
I’épuisement de la passion, le défaitisme et ’angoisse : le probléme est compris, mais ’on ne parvient pas a
se le figurer correctement, alors survient une certaine démission (cesser de lire les actualités quand on est
en vacances, par exemple) qui consiste a sélectionner une certaine forme de langage, les autres mises a
part, pour se préserver du désespoir. Impossible, en somme, de croire totalement que la politique soit un
univers pourri : on aimerait toujours sauver la plus noble des professions terrestres en se refusant & penser
concrétement les plus flagrantes indignités.

Sur la démocratie et Poubli de la dignité

Justement, le 14 mars 2019 vers 8h39, Cécile Duflot et Nicolas Demorand parlent d’écologie et de
dignité politique :

DEMORAND :

Je ne dis pas qu’il y a une dignité a ne rien faire et a théoriser I’inaction en disant “c’est magnifique de ne
pas avancer”. [...] La décision politique, dans un sens ou un autre, peut avoir — a une dignité ; les
hommes et femmes politiques sont élu-e's pour prendre des décisions, parfois elles sont douloureuses,
parfois elles sont difficiles, parfois elles vont dans tel sens ou dans tel autre... Voila, ¢a fait partie du job. »

75 Ce paragraphe est singuliérement dur a mon propre égard : je viens de finir mes études dans une école artistique
publique, censé m’identifier a une sorte d’élite culturelle, et mon premier contrat professionnel m’ameéne a travailler au
pied du Panthéon, au ceeur du Quartier Latin, & Paris. A travers cela, tout mon mode de vie commence a se régler
malgré moi sur les rails de la vie petite-bourgeoise, alors que depuis plusieurs années résonnent en moi de manicre
lancinante des injonctions procastinatrices : des que tu auras les moyens, tu pourras étre éco-responsable... Oui ? Et si
encore j’y parviens, quel est I’intérét d’étre éco-responsable dans ce monde organisé pour détruire la biosphére ? En
suis-je désormais un rouage ?



(Dans le contexte, Demorand semble dire que le fait ne pas prendre de décision immédiate quant a

I’écologie politique, c’est une décision politique en soi, qui se respecte comme telle.)

DUFLOT :

La dignité d’un-e responsable politique, c’est de préserver la capacité de vivre de ses populations. Et en
fait, 1a, le débat se place a ce niveau. C’est pas un débat tactique, c’est pas un débat d’opportunités, c’est
qu’aujourd’hui, méme si un responsable politique décidait qu’il ne veut pas du tout agir contre le
déreglement climatique, ¢a continuerait de s’aggraver [...] et la dignité d’un Président de la République,
en 2019, c’est de prendre les responsabilités qui permettront aux générations qui sont déja la de ne pas
vivre dans vingt ou trente ans avec des difficultés considérables. La dignité politique, elle est la
aujourd’hui.

En somme, ce que dit Cécile Duflot, c’est que la dignité des haut-dignitaires politiques réside dans
la nécessité de préserver la dignité de toute la population. Plusieurs de ces haut-dignitaires, qui sont ou
ont été au sommet de la pyramide étatique, ne cachent pas leurs ires face aux « donneurs de legon » (a
I'image de Greta Thunberg diabolisée de toutes parts) ; de méme qu’iels ne cachent pas leur agacement
face au mythe idéal et ancestral de la démocratie que leurs détracteurices clament en dépit de tout bon-sens :
d’accord, ¢a marchait avec trois mille Athéniens, mais aujourd’hui, démocratie ne veut plus dire « pouvoir
direct au peuple », ce n’est plus possible, il vaut vivre avec son temps et redescendre sur Terre...

C’est exact ; aussi exact que la représentation de la démocratie indirecte francaise reléve d’une
représentativité bien téléphonée — 0,2 % d’ouvriers parmi les députés contre 20,8 % dans la société, 15
millionnaires sur 32 membres du gouvernement en 2017 (ministres et secrétaires d’Etat confondus) 6.
Finalement, que le pouvoir soit tenu par une technocratie, passe encore : iels doivent étre formé-e's pour
ca, formé-e's en vue du bien commun. Ces représentant-e's sont trié-e's sur le volet, iels sont donc
forcément la créme de la dignité : voila ce que nous susurre notre dissonance chargée d’espoir malgré
Pempilement des scandales moraux et des atteintes a la dignité. Remarquer qu’il s’agit plutot d’une
oligarchie ploutocratique, voila un probléme plus génant : au vu des collusions toujours surprenantes entre
lesdits dignitaires et les plus éminents PDG ou journalistes, la « classe pour soi » cherche a préserver sa
propre dignité avant toute chose — or, cette définition-1a de la dignité semble avoir des standards bien plus
élevés, et plus exclusifs aussi. Le domaine public est bien un porte-voix ; il semble acquis qu’il soit devenu
le porte-voix d'une partie de la population plutét que de I’autre, divulguant alors une parole privée (pas le
privé du petit ménage, mais celui de la grande entreprise).

Ainsi, le « renouvellement de la classe politique » par des individus issus de la « société civile »
fut promis par EEM & E.M comme une ascension, un mouvement vertical bienfaisant de citoyen-'ne's qui
montent au créneau de la politique ; mais en réalité, c’est davantage un coulissement horizontal entre
privé et public, ce & quoi semble vouée aujourd’hui activité politique (entre chefs d’entreprise et chefs
d’Etat, députés et lobbyistes, directeurs de grandes écoles et ministres...). L’élite s’intervertit les postes en
vase clos. Comme I’analysent les Pingon-Charlot, ce coulissement n’est d’abord pas un « renouvellement »
véritable, puisqu’il n’est pas a sens unique : il se fait de 'un a 'autre PUIS de Pautre a4 I'un (la politique
n’est qu'une marche de plus dans une carriére capitaliste 77). Cela fait donc de la politique un métier
comme un autre : I'importance capitale de I’organisation institutionnelle d’'une vie en communauté (et la
recherche de la dignité collective) est progressivement abandonnée, tout comme les « valeurs morales » du
politique. Comme je I’ai avancé au tout début, c’est un oubli de I’essence sous lactivité, soit un oubli de la
collectivité sous I'individualité. C’est une classe de passage, non pas une nouvelle génération politique ; ce
sont des profils tous semblables, non pas une éclosion de la diversité sur les bancs de la République. Ce
sont enfin, s’agissant des député-es, « de simples digéreurs, intestin silencieux, de la bouche élyséenne »
selon la belle formule d’André Chassaigne, président du groupe de la gauche démocrate et républicaine : la

76 Le Monde Diplomatique, « La Caste au pouvoir ».

77 Comme le souligne Juan Branco, le plus grave dans cela, c’est de puiser dans la carriére politique un « capital [offert
par] I’Etat », comme des réseaux, des compétences, des informations — pour ensuite « les mettre au service d’une
institution privée » (en I’occurrence, il parle de Macron passant de 1’Inspection Générale des Finances a la Banque
Rothschild).  Crépuscule, p.56. Les exemples, malheureusement, font légion, mais pas les procés pour conflits
d’intérét. ..



voix démocratique est anéantie (le principe de la représentation servant a exprimer ou convertir, de
maniére centralisée, les volontés d’une population locale) pour se subordonner aux mécanismes des
groupes parlementaires, celui de LREM fonctionnant comme une entreprise capable de “licencier” les faux
fréres qui ne votent pas les lois du groupe, quitte a anéantir les voix des gens, tout court.

« La politique, ce n’est qu'une certaine maniére d’agiter les peuples avant de s’en servir », écrivait
Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord. Je n’ai pas eu le loisir de creuser : cette phrase hors-contexte fut-
elle écrite avec ironie ou avec une gravité cynique ? En tout cas, elle fait se poser une question : Tout ceci
ne serait-il qu’'une immense mascarade ? Dans cette piéce de théatre, la pluralité des partis n’est qu'un
faire-valoir : sous prétexte de débat fécond (dont on exclue pourtant, a tour de réle, les rougeauds de
gauche et les brunitres de droite), se joue une remarquable division des forces qui laisse place 4 une
engeance proche d’'un parti unique, tout en montrant preuves a 'appui qu’il s’agit 1a des effets de la plus
transparente démocratie. Voila de quoi créer un peuple de milliardaires — si tant est que le peuple puisse
se résumer a quelques dizaines de milliers de tétes... voila peut-étre la solution ultime a la dignité, alors
restons dignes, ne nous indignons surtout pas !

Mes propres mots n’arrivent plus a s’ordonner : me voila loin du langage, tiré par le besoin de tout
cracher a4 mesure que cet écrit touche a sa fin. Me voila propre conséquence du langage détourné : je suis
obsédé par les raisonnements inaboutis, les textes qui languissent et s’éteignent, qui perdent leur objet
mais qui doivent finir par tout relater, avec perte. Et qui doivent se complaire dans I’éternelle lecture-
écriture des évidences terribles, dans le giron de I'idéalisme pessimiste, comme pour s’enorgueillir d’avoir
compris les ignominies sans méme savoir les moyens par lesquels au moins tenter de les soigner.

La politique comme fin en soi

Est-ce enfin le langage qui dégrade le politique, ou la politique qui dégrade le langage ? Méme s’il
existait une réponse simple a ce dilemme purement théorique, on ne pourrait pas tout réparer avec une
fulgurance de bonne volonté. L'un et ’autre ont pour point commun d’étre d’essence sociale : ils n’ont de
role et de sens qu’appliqués au sein d'une communauté, prenant corps dans l'interstice vide entre des
millions d’individus qu’il faut relier. Or, c’est dans ces interstices (ot ’'on est censé faire couler le “ciment
social”) que se joue la forme d’une société, dans cet espace nécessaire collectif, dans nos parties communes.

Pour faire la boucle, les politiques laissent parfois penser qu’ils oublié cette notion horizontale
d’interstice ; que ’exercice de leurs fonctions était un moyen, une forme active dont le but est la vie bonne
et le vivre-ensemble (du moins, pour en revenir a notre définition liminaire, selon une conception idéale
de Ila politique en phase avec le politique, et en rupture avec les pensées machiavélienne et hobbesienne).
Ainsi, ces moyens que sont la politique, le langage, tous deux semblent étre devenus des sphéres a maitriser,
des objectifs personnels, des fins en soi.

J’étais par exemple atterré en entendant Francois Hollande, en mars, se défendre au micro d’encore
une fois Nicolas Demorand (car j’écoute ca tous les matins en mangeant mon café) : « Au moins, j’ai réussi
a devenir Président, et 4 amener la gauche au pouvoir ». En effet, ¢’était déja un bel effort de se faire élire,
mais... ensuite ? Hollande brandit ici une simple valeur : la Gauche. Qu’est-ce que cela signifie — quel est
le référent, la fin de cette accession ? Ce n’est, & en croire ces quelques mots, qu'un concept vide ; le but
ultime de son élection aurait été de porter un parti au pouvoir, un parti au sein d’une bataille entre
chapelles, et cet objectif exclut donc le contenu réel de son mandat qui, tout compte fait, n’est pas parvenu
a étre foncierement de gauche. Francois Ruffin reléve aussi le paradoxe macronien d’'un néolibéral pur et
dur au PS : en plus de toutes ses excellences, Henri-IV, Sciences Po, ’Ena, Rothschild, éléve prodigieux et
rhéteur génial, il devait en plus de tout (et malgré tout cela) vouloir « s’arroger le prestige de la Gauche »,
adopter avec facilité et pour la gloriole la lignée complexe et combattante de « Jaurés et consort ».

Dans la valeur de spectacle qu’on a pu préter a la rhétorique politique (coupe du monde, rap
contender...), et qui ainsi transfigure non seulement le verbe interne a la politique mais aussi le verbe de
ceulles qui la commentent (grand journalisme en téte de file), on retrouve aussi une auto-justification dudit
spectacle, comme si toutes et tous avaient conscience du secret de polichinelle qu’ils devraient maquiller
en acte noble, selon les traits d’'un passé glorieux prétendument toujours en vigueur : chacunce, a un



moment, devient un Stéphane Bern de la politique, s’émouvant d’'un bel affrontement électoral ou se
souvenant des victoires et des craintes, comme Stéphane Bern s’extasierait d’étre sur telle place dont les
pavés furent foulés par ’Histoire, en omettant de ressentir le fait que ladite place a servi a des exécutions
sommaires ou ce n’est pas la Justice qui a tranché le jugement, mais un Machiavel qui a tranché les tétes.

Le fabuleux Gérald Darmanin, par exemple, se pose en fervent défenseur du caractére
« exceptionnel » de la fonction présidentielle : « je crois qu’il y a peu de gens qui savent ce que c’est d’étre
Président ». Sans blague, on aimerait bien tu sais Gérald, organiser un petit Vis ma vie entre Macron et une
OS a la retraite. Effectivement, ce n’est pas un travail de tout repos, effectivement c’est un poste exceptionnel
par nature, mais le mythe construit autour de ces quelques mots dépasse le constat de pénibilité : devenir
un « grand décideur », et ce au fond peu importe ce que 'on décide concrétement, c’est ’ambition d’une
vie. De certaines vies.

L’autotélisme de la politique est peut-étre, au sein de I’humanité, une sorte de transfert d'un autre
autotélisme : celui de ’humanité au sein de I'univers. A 'image de ceulles qui vivent pour les purs gestes
épiques de la politique (les danseurs) ou de ceulles qui en font un moyen de réussite personnelle comme un
autre (les carriéristes) et qui se situent donc dans une forme d’incapacité a percevoir la société qu’ils
habitent, ’humanité est peut-étre en majorité tournée vers un oubli métaphysique : s’il faut trouver une
raison d’exister, un sens a la vie, I’étre humain en trouvera aisément dans sa propre existence (profiter de
la vie au maximum tout en sachant qu’elle est limitée dans le temps ; accomplir de grandes choses ;
s’adonner 4 des préceptes supérieurs en espérant s’en voir récompensé dans 1’éternité) et/ou dans sa
famille, ses proches, sa société, sa nation, son espeéce... bref, dans ses semblables. Méme lorsqu’on prend
conscience de 1’état alarmant de la biosphére, cette honorable pensée est souvent moins menée par une
réelle considération de la Terre-en-soi que par une peur des risques qui menacent notre descendance,
’humanité en devenir. Comme par défaut, sinon par injonction morale, nous pensons notre monde
(humain ou non) a I’échelle de ’humanité comme fin en soi. Sans doute est-ce 1a la limite de nos tétes si
bien faites et de notre espéce si fulgurante.

Fin

On pourrait d’ailleurs, sous une forme d’utopie, imaginer que la politique ait pour but de libérer les
étres humains de leurs soucis matériels ; une fois la vie bonne atteinte, les inégalités effacées, les
dissensions politiques et morales résolues, les langues unifiées, les corps protégés et les estomacs remplis,
alors chacun-e serait libre de projeter sa pensée plus loin que sa propre survie individuelle et collective, et
chacun-e pourrait entrer en phase avec l'univers...

Mais sans doute, ’humanité, c’est comme Game of Thrones ; on a toujours besoin de se raconter des
histoires, de s’inventer des combats pour gorger sa vie d’'un sens. SPOIL : Cersei, ayant sous les yeux la
preuve de 'existence des Marcheurs, se voit posée une question cruciale : faut-il s’allier avec ses ennemis
pour sauver ’humanité, méme si cela revient a remiser la bataille pour le tréne des Sept Couronnes (c’est-
a-dire a dévaloriser les notions d’honneur et de pouvoir au profit de la simple et prosaique survie) ? La
mort est toujours plus grande pour la noblesse (comme en témoignent les tragédies classiques), car elle est
sinon toujours un choix d’honneur (un sacrifice), au moins un acte symbolique et censé. Mais lorsqu’il
s’agit de survivre, ou de périr dans une situation de misére, d’acculement, alors on se heurte a I'insensé,
finalement a ’absence d’une fin digne de ce nom. Cersei, en refusant tacitement I’alliance, fait le choix de
conserver son histoire, méme si cela ’expose a4 une mort plus imminente, car a son niveau (autant qu’a
celui de 'arc narratif de la série...) il semble nécessaire de périr avec la couronne.

Ainsi, dans notre monde, la question se pose : la paix universelle et I’égalité absolue peuvent-elles
étre atteintes un jour, si cela revient 4 anéantir l’histoire, les motivations, les désirs, les combats, les
espoirs, les raisons de s’augmenter, donc la recherche d’'un mouvement qui fasse vie plutét que de
I'immobilité ? Pour ceulles qui ont désormais les moyens de ne plus lutter pour la survie, la mort n’a
vraisemblablement pas le méme sens que pour les autres. Elle n’est pas une fatalité ; elle serait une
malédiction ou bien un sacre. Elle n’est pas une menace ; elle est une peur chimérique, abstraite, pas
spontanément ressentie dans la chair — ou bien un sacrifice voulu, une grandeur, une fin ciselée avec I’art



complet et calculé d’'un roman classique. Conserver, a tout prix, méme dans la mort, les « valeurs » pour
lesquelles on s’est « battu » (mais le sens concret du combat a depuis longtemps échappé aux écharpé-e-s),
avoir « représenté » quelque chose, porté un étendard au-dessus de 1’ame et un blason sur le cceur, étre
d’une famille respectée, d’'un parti victorieux, d’'une nation rayonnante, avoir maitrisé un langage précieux
qui aura été écouté, qui aura été lu, commenté, qui aura soulevé, convaincu ou méme trompé, bref, rester
Papotre du vide — car §’il est un privilége notable de la classe dominante, c’est sans doute celui d’avoir le
loisir de faire le vide, de parler le vide, de se consacrer au vide, d’étre vide. Et qu’un soir, mort, on
devienne plein, alors que les pauvres, quand ils meurent, se vident soudain.

En méme temps, ce langage symbolique que ’on vide ou qui nous vide, c’est celui « qui nous a
permis de coopérer en trés grands groupes avec une souplesse et une inventivité sans égales », comme le
notent Pablo Servigne et Gauthier Chapelle : les symboles, aussi pervertis qu’ils puissent devenir, ont
autrement dit le pouvoir de « constituer des communautés de taille immense entre parfaits inconnus », et
dont la réussite est essentiellement fondée sur ’entraide.

Alors justement, devant nous-mémes, on se retrouve face a ce que la sociologie appellerait des
comportements ritualistes : accomplir une action en ayant oublié son but et son origine — ou en
Poccurrence, défendre bec et ongles des symboles et des langues dont on a oublié sur quelle promesse ils
étaient fondés (I'unité, 1’égalité, la fraternité que ’on foule aux pieds pour protéger Marianne). S’il fallait
réunir toutes les ambigués et inachevées démonstrations qui peuplent ce texte, toutes les portes ouvertes
enfoncées et les fenétres pas méme entrebaillées, peut-étre pourrais-je le faire ainsi : quels que soient les
symboles défendus, les langues employées, il faut en permanence s’éviter a soi-méme et aux autres
d’oublier ce qu’il y a derriére les symboles et les éléments de langage, d’oublier que derriére la « magie »
il y a du réel, et que derriére le « réel » il y a du sensible.



CLOTURE

ALORS, AU FINAL, POURQUOI « LE FOURCHELANG DE LA REPUBLIQUE » ?

Clest vrai qu'on n’a pas fait plus d'un paragraphe sur Voldemort, et que les « langues
magiques » (les vraies) n’occupent pas tant de place dans ce texte. Etait-ce donc un teaser mensonger ? Oui
j’avoue. Mais a vrai dire, en commencant, je pensais que ce texte ferait dix pages, voila pourquoi ; il se
trouve que tant de coléres connexes ont dilué le coeur de cet essai (qui était censé n’étre qu’un objet
ludique) dans un crachoir a ires politiques que nous procurent quelques simili-pensées face a quelques
fragments du monde, des pensées par lesquelles je crois n’étre pas le seul a transiter, sans savoir
exactement de quoi il est question, en ressentant par contre 'impérieux besoin de dire des choses qui,
vides, ne le soient pas (ou essaient de ne plus 1’étre).

Je continue toutefois de ressentir les raisons qui me poussent a étre « en méme temps » fasciné
par ce langage qui exerce ses pouvoirs de domination comme de la sorcellerie, et horrifié par sa réussite et
son mensonge, tels qu’ils ont été cultivés, le détournant de ses motifs ontologiques, de ses
enthousiasmantes raisons d’étre. De la méme maniére que je suis fasciné par ce personnage manichéen de
Voldemort, un humain divisé par sept a cause de sa peur de la mort ; un puissant précheur, un maitre
hors-normes des arcanes du langage, non seulement de la langue telle qu’elle peut étre magique, mais
aussi de la langue telle qu’elle porte en elle un bagage ancestral, le poids d’une tradition, c’est-a-dire la
trace temporelle permettant d’avaliser moralement les pires allégations. Pour finir sur une banalité, il est
toujours effrayant de voir que des outils comme le langage, immatériels mais gigantesques, longuement
fabriqués a dessein de libération, peuvent si facilement devenir de versatiles instruments d’asservissement
et de suppression des traits humains qu’il reste sur nos visages, trop évolués pour savoir bien se libérer de
la dépendance aux complexités de nos propres systémes.

J’en viens finalement 4 me questionner : peut-étre que ma parole 4 moi, elle n’est pas magique,
elle ne trouve pas de cuisantes formules pour que les regards restent sur moi ou pour conclure un essai,
parce que je ne dispose pas du don pour danser. Peut-étre que dans un autre moment, j’aurais voulu faire de
la politique ; pas pour m’exercer au langage et a sa virtuosité, mais pour que celui-ci soit sous nos langues
voué a accomplir sa fonction essentielle : faire tenir ensemble des étres qui essaient de vivre. Cette
derniére phrase me fait dire que j’ai bien fait de plutét rester chez moi pour me plaindre en dissertant, et
de sortir quand grondent d’autres coléres alors que les appels au calme et au bon-sens ne cessent de
pleuvoir.

Diviser son 4me en sept, ce n’est pas possible, mais on aime bien I’histoire ; il ne faudrait jamais
s’arréter de raconter des histoires. Mais quand il s’agit de vivre ensemble, il faudrait arréter de croire en la
magie.



Aubervilliers, le
jeudi 28 novembre 2019



